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PREFACE 

In order to bring Sans Famille^ Malot's masterpiece, 
within the usual lioiits for school texts, it has seemed ad- 
visable to shorten a number of passages, to omit several 
épisodes of minor importance, and to make two summaries. 

The notes are quite numerous, and the first eight exer- 
cises deal largely with the various modes and tenses of the 
regular verbs. The remaining exercises présent a drill 
on the most important irregular verbs. To facilitate this 
review, a table of regular and irregular verbs will be found 
at the end of the exercises. 

Pictures hâve been added to heighten the interest of 
the pupils in helping them to visualize many of the places 
described in this interesting story. 

Our thanks are due to Professor Clément G. Elmer, 
Head of the French Department in the Stuyvesant High 
School, New York City, for many valuable suggestions in 
the préparation of this édition. 

V. E. F. 
J. G. 
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SANS FAMILLE 



Au village 

Je suis un enfant trouvé. 

Mais jusqu'à huit ans j'ai cru que, comme les autres 
enfants, j'avais une mère, car lorsque je pleurais, il y 
avait une femme qui me serrait si doucement dans ses 
bras que mes larmes s'arrêtaient de couler. s 

Par cela et par bien d'autres choses encore, par la 
façon dont elle me parlait, par la façon dont elle me 
regardait, par ses caresses, par la douceur qu'elle 
mettait dans ses gronderies, je croyais qu'elle était ma 
mère. lo 

Voici comment j'appris qu'elle n'était que ma 
nourrice. 

Le village où j'ai passé mon enfance se nomme 
Chavanon ; c'est l'un des plus pauvres du centre de la 
France. is 

C'est sur les bords d'un ruisseau qui va perdre ses 
eaux rapides dans un des affluents de la Loire que se 
dresse la maison où j'ai passé mes premières années. 

Jusqu'à huit ans, je n'avais jamais vu d'homme dans 
cette maison ; cependant ma mère n'était pas veuve, 20 
mais son mari qui était tailleur de pierre, comme un 
grand nombre d'autres ouvriers de la contrée, tra- 
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vaillait à Paris, et il n'était pas revenu au pays depuis 
que j'étais en âge de voir ou de comprendre ce qui 
m'entourait. De temps en temps seulement, il en- 
voyait de ses nouvelles par un de ses camarades qui 
s rentrait au village. 

— Mère Barberin, votre homme va bien; il m'a 
chargé de vous dire que l'ouvrage marche, et de vous 
remettre l'argent que voilà ; voulez- vous compter ? 

C'était tout. Mère Barberin se contentait de ces 
lo nouvelles : son homme était en bonne santé ; l'ouvrage 
donnait ; il gagnait sa vie. 

Un jour de novembre, comme le soir tombait, un 

homme, que je ne connaissais pas, s'arrêta devant 

notre barrière. J'étais sur le seuil de la maison, occupé 

15 à casser du bois. L'homme me demanda si ce n'était 

pas là que demeurait la mère Barberin. 

Je lui dis d'entrer. 

Au bruit de nos voix, mère Barberin accourut et, 
au moment où il franchissait notre seuil, elle se trouva 
20 face à face avec lui. 

— J'apporte des nouvelles de Paris, dit-il. 
C'étaient là des paroles bien simples et qui déjà plus 

d'une fois avaient frappé nos oreilles, mais le ton avec 
lequel elles furent prononcées, ne ressemblait en rien à 
25 celui qui autrefois accompagnait les mots : 
"Votre homme va bien, l'ouvrage marche." 

— Ah! mon Dieu! s'écria mère Barberin en joi- 
gnant les mains, un malheur est arrivé à Jérôme. 

— Eh bien, oui, votre homme a été blessé, voilà la 
30 vérité ; seulement il n'est pas mort. Pourtant il sera 

peut-être estropié. Pour le moment il est à l'hôpital. 
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J'ai été son voisin de lit, et comme je rentrais au pays, 
il m'a demandé de vous conter la chose en passant. 
Pourtant, dit-il en terminant son récit, je lui ai donné 
le conseil de faire un procès à Tentrepreneur. s 

— Un procès, cela coûte gros. 

— Oui, mais quand on le gagne ! 

Mère Barberin aurait voulu aller à Paris ; seulement 
c'était une terrible affaire qu'un voyage si long et si 
coûteux. 10 

Le lendemain matin nous descendîmes au village 
pour consulter le curé. Celui-ci ne voulut pas la laisser 
partir sans savoir avant si elle pouvait être utile à son 
mari. H écrivit à Taumônier de l'hôpital où Barberin 
était soigné, et quelques jours après il reçut une réponse, 15 
disant que mère Barberin ne devait pas se mettre en 
route, mais qu'elle devait envoyer une certaine somme 
d'argent à son mari, parce que celui-ci allait faire un 
procès à l'entrepreneur chez lequel il avait été blessé. 

Les journées, les semaines s'écoulèrent et de temps 20 
en temps il arriva des lettres qui toutes demandaient 
de nouveaux envois d'argent; la dernière, plus pres- 
sante que les autres, disait que s'il n'y avait plus d'ar- 
gent, il fallait vendre la vache pour s'en procurer. 

Ceux-là seuls qui* ont vécu à la campagne avec les 25 
paysans savent ce qu'il y a de détresse et de douleur 
dans ces trois mots : "vendre la vache." 

Si pauvre que le paysan puisse être et si nombreuse 
que soit sa famille, il est assuré de ne pas souffrir de la 
faim tant qu'il a une vache dans son étable. 30 

Mais Roussette n'était pas seulement notre nourrice, 
c'était encore notre camarade, notre amie. Pourtant 
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il fallut s'en séparer, car c'était seulement par "la 
vente de la vache" qu'on pouvait satisfaire Barberin. 

Le mardi gras arriva justement peu de temps après 

la vente de Roussette; Tannée précédente, pour le 

s mardi gras, mère Barberin m'avait fait un régal avec 

des crêpes et des beignets; et j'en avais tant mangé, 

tant mangé qu'elle en avait été tout heureuse. 

Mais alors nous avions Roussette, qui nous avait 
donné le lait pour délayer la pâte, et le beurre pour 
xo mettre dans la poêle. 

Plus de Roussette, plus de lait, plus de beurre, plus de 
mardi gras : c'était ce que je m'étais dit tristement. 

Cependant mère Barberin m'avait fait une surprise ; 
bien qu'elle ne fût pas emprunteuse, elle avait demandé 
is une tasse de lait à l'une de nos voisines, un morceau de 
beurre à une autre et quand j'étais rentré, je l'avais 
trouvée en train de verser de la farine dans un grand 
poêlon. 

Quand la pâte fut délayée, mère Barberin posa la 
20 terrine sur les cendres chaudes, et il n'y eut plus qu'à 
attendre le soir, car c'était à notre souper que nous 
devions manger les crêpes et les beignets. 

Enfin, la chandelle fut allumée. 

— Mets du bois au feu ! me dit-elle. 
25 II ne fut pas nécessaire de me répéter deux fois cette 
parole que j'attendais avec tant d'impatience. Bien^ 
tôt une grande flamme monta dans la cheminée. 

Alors mère Barberin décrocha de la muraille la poêle 
à frire et la posa au-dessus de la flamme. 
30 — Donne-moi le beurre. 

Elle en prit, au bout de son couteau, un morceau 
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gros comme une petite noix et le mit dans la poêle, où 
il fondit en grésillant. 

C'était une joyeuse musique. 

Cependant, si attentif que je fusse à cette musique, 
il me sembla entendre un bruit de pas dans la cour. s 

Qui pouvait venir nous déranger à cette heure? 

Un bâton heurta le seuil, puis aussitôt la porte 
s'ouvrit brusquement. > 

— Qui est là ? demanda mère Barberîn sans se re- 
tourner. 10 

Un honmie était entré, et la flamme qui l'avait 
éclairé en plein m'avait montré qu'il était vêtu d'une 
blouse blanche et qu'il tenait à la main un gros bâton. 

— On fait donc la fête ici ? Ne vous gênez pas, dit-il 
d'un ton rude. 15 

— Ah ! mon Dieu ! s'écria mère Barberin, en posant 
vivement sa poêle à terre, c'est toi, Jérôme? 

Puis, me prenant par le bras, elle me poussa vers 
l'homme qui s'était arrêté sur le seuil. 

— C'est ton père. ao 

n 

Un père nourricier 

Je m'étais approché pour l'embrasser, mais du bout 
de son bâton il m'arrêta : 

— Qu'est-ce que c'est que celui-là? Tu m'avais 
dit . . . 

— Eh bien oui, mais ... ce n'était pas vrai, parce 25 
que . . . 

— Ah ! pas vrai, pas vrai. 
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Il fit quelques pas vers moi, son bâton levé, et in- 
stinctivement je reculai. 

Qu*avais-je fait ? De quoi étais-je coupable ? Pour- 
quoi cet accueil lorsque j'allais à lui pour Tembrasser? 
s Je n'eus pas le temps d'examiner ces diverses ques- 
tions qui se pressaient dans mon esprit troublé. 

— Je vois que vous faisiez mardi gras, dit-il ; ça se 
trouve bien, car j'ai une solide faim. Mais ce n'est 
pas des crêpes que tu vas donner à manger à un homme 

lo qui a dix lieues dans les jambes. 

— C'est que je n'ai rien : nous ne t'attendions pas. 

— Comment rien ; rien à souper? 
H regarda autour de lui. 

— Voilà du beurre. 

15 II leva les yeux au plafond où pendaient quelques 
oignons. 

— Voilà des oignons, dit-il ; quatre ou cinq oignons, 
un morceau de beurre et nous aurons une bonne soupe. 
Retire ta crêpe et f ricasse-nous les oignons dans la poêle. 

3o Retirer la crêpe de la poêle ! mère Barberin ne répli- 
qua rien. Au contraire, elle s'empressa de faire ce que 
son homme demandait, tandis que celui-ci s'asseyait 
sur le banc qui était dans le coin de la cheminée. 
C'était un homme d'une cinquantaine d'années en- 

25 viron, au visage rude, à l'air dur ; il portait la tête in- 
clinée sur l'épaule droite par suite de la blessure qu'il 
avait reçue, et cette difformité contribuait à rendre son 
aspect peu rassurant. 
Mère Barberin avait replacé la poêle sur le feu. 

30 — Est-ce que c'est avec ce petit morceau de beurre 
que tu vas nous faire la soupe? dit-il. 
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Alors, prenant lui-même Tassiette où se trouvait le 
beurre, il fit tomber la motte entière dans la poêle. 

Plus de beurre, dès lors plus de crêpes. 

Mais je ne pensais plus aux crêpes ni aux beignets, 
et ridée qui occupait mon esprit, c^était que cet homme s 
qui paraissait si dur était mon père. 

— Au lieu de rester immobile comme si tu étais gelé, 
me dit-il, mets les assiettes sur la table. 

Je me hâtai d'obéir. La soupe était faite. Mère 
Barberin la servit dans les assiettes. lo 

Alors il vint s'asseoir à table et commença à manger, 
s'arrêtant seulement de temps en temps pour me re- 
garder. 

J'étais si troublé, si inquiet que je ne pouvais manger. 

— Est-ce qu'il ne mange pas plus que ça d'ordinaire? is 
dit-il tout à coup. 

— Ah ! si, il mange bien. 

— Alors tu n'as pas faim? me dit-il. 

— Non. 

— Eh bien, va te coucher, et tâche de dormir tout de 20 
suite ; sinon je me fâche. 

Mère Barberin me lança un coup d'œil qui me disait 
d'obéir sans répliquer. Mais cette recommandation 
était inutile ; je ne pensais pas à me révolter. 

Comme cela se rencontre dans un grand nombre de 25 
maisons de paysans, notre cuisine était en même temps 
notre chambre à coucher. Dans un angle le lit de 
mère Barberin ; au coin opposé, le mien qui se trouvait 
dans une sorte d'armoire. 

Je me dépêchai de me déshabiller et de me coucher. 30 
Mais dormir était une autre affaire. 
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Je n*avais pas sommeil et n'étais pas tranquille. 

Terriblement tourmenté au contraire, et de plus très 
malheureux. 

Je faisais effort pour m'endormir, mais c'était im- 
s possible ; le sommeil ne venait pas. 

Au bout d'un certain temps, j'entendis qu'on s'appro- 
chait de mon lit. 

Au pas lent et lourd je reconnus tout de suite que ce 
n'était pas mère Barberin. 
lo — Dors- tu? demanda une voix étouffée. 

Je n'eus garde de répondre, car les terribles mots : 
"je me fâche" retentissaient encore à mon oreille. 

— n dort, dit mère Barberin; aussitôt couché, 
aussitôt endormi, c'est son habitude; tu peux parler 

15 sans craindre qu'il t'entende. Ton procès, où en est-il ? 
—7 Perdu ! Les juges ont décidé que j'étais en faute 
de me trouver sous les échafaudages et que l'entre- 
preneur ne me devait rien. Notre argent perdu, estro- 
pié, la misère ; voilà ! Comme si ce n'était pas assez, 

20 en rentrant ici, je trouve un enfant. M'expliqueras- 
tu pourquoi tu ne l'as pas porté aux Eiiif ants trouvés ? 

— On n'abandonne pas comme ça un enfant qu'on a 
nourri de son lait et qu'on aime. 

— Ce n'était pas ton enfant. 

25 — Enfin je voulais faire ce que tu demandais, voilà 
précisément qu'il est tombé malade. 

— Malade? 

— Oui, malade ; ce n'était pas le moment, n'est-ce 
pas, de le porter à l'hospice pour le tuer? 

30 — Quel âge a-t-il présentement? 

— Huit ans. 
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— Eh bien ! il ira à huit ans là où il aurait dû aller 
autrefois, et ça ne lui sera pas plus agréable. 

— Ah ! Jérôme, tu ne feras pas ça. 

— Je ne ferai pas ça ! Qui m'en empêchera ? Crois- 
tu que nous pouvons le garder toujours? Comment s 
gagner sa vie maintenant, la tienne, la mienne? nous 
n'avons plus d'argent. La vache est vendue. Faut-il 
que quand nous n'avons pas de quoi manger, nous 
nourrissions un enfant qui n'est pas le nôtre? 

— C'est le mien. xo 

— Ce n'est pas plus le tien que le mien. Ce n'est 
pas un enfant de paysan. Je le regardais pendant le 
souper : c'est délicat, c'est maigre, pas de bras, pas de 
jambes. 

— C'est im brave enfant, et il a de l'esprit comme 15 
un chat, et avec cela bon cœur. H travaillera pour 
nous. 

— En attendant, il faudra que nous travaillions pour 
lui, et moi je ne peux plus travailler. 

— Si ses parents le réclament, qu'est-ce que tu diras? 20 

— Ses parents ! Est-ce qu'il a des parents? S'il en 
avait, ils l'auraient cherché, et, depuis huit ans, trouvé ' 
bien sûr. Je n'ai été qu'un imbécile. Parce qu'il 
était enveloppé dans de beaux langes avec des dentelles, 
j'ai cru qu'il avait des parents qui le réclameraient un 2s 
jour et nous payeraient notre peine pour l'avoir élevé. 
Ils sont peut-être morts, d'ailleurs. 

— S'ils ne le sont pas? Si \m jour ils viennent nous 
le demander? 

— Eh bien ! nous les enverrons à l'hospice. Mais 30 
assez causé. Tout cela m'ennuie. Demain je le con- 
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duirai au maire. Ce soir, je vais aller dire bonjour à 
François. Dans une heure je reviendrai. 

La porte s'ouvrit et se referma. 

Il était parti, 
s Alors, me redressant vivement, je me mis à appeler 
mère Barberin. 

Elle accourut près de mon lit : 

— Est-ce que tu me laisseras aller à Thospice? 

— Non, mon petit Rémi, non. 

lo Elle m'embrassa tendrement en me serrant dans ses 
bras. 

— Tu ne dormais donc pas? me demanda- t-elle 
doucement. Alors tu as entendu ce qu'a dit Jérôme ? 

— Oui, tu n'es pas ma maman, mais lui n'est pas mon 
is père. 

Je ne prononçai pas ces quelques mots sur le même 
ton, car si j'étais désolé d'apprendre qu'elle n'était pas 
ma mère, j'étais heureux, j'étais presque fier de savoir 
que lui n'était pas mon père. 

20 — J'aurais peut-être dû, dit-elle, te faire connaître 
la vérité ; mais tu étais si bien mon enfant que je ne 
pouvais pas te dire, sans raison, que je n'étais pas ta 
vraie mère! Ta mère, pauvre petit, tu l'as entendu, 
on ne la connaît pas. Est-elle vivante, ne l'est-elle 

25 plus ? On n'en sait rien. Un matin, à Paris, comme 
Jérôme allait à son travail et qu'il passait dans l'avenue 
de Breteuil, il entendit les cris d'un enfant. Us sem- 
blaient partir de l'embrasure dé la porte d'un jardin. 
C'était au mois de février; il faisait petit jour. H 

30 s'approcha de la porte et aperçut un enfant couché sur 
le seuil. Voilà Jérôme bien embarrassé, car l'enfant 



V 



Sans Famille il 

criait de toutes ses forces. Jérôme fut rejoint par 
d'autres ouvriers, et Ton décida qu'il fallait porter 
Tenfant chez le commissaire de police. Cet enfant 
était un beau garçon de cinq ou six mois, rose, gros, 
gras, superbe ; les langes dans lesquels il était enveloppé s 
disaient qu'il appartenait à des parents riches. Après 
avoir écrit tout ce que Jérôme savait, et aussi la descrip- 
tion de l'enfant avec celle de ses langes qui n'étaient 
pas marqués, le commissaire dit qu'il allait l'envoyer à 
l'hospice des Enfants trouvés, si personne ne voulait lo 
s'en charger : ses parents qui bien sûr allaient le cher- 
cher, récompenseraient généreusement ceux qui en 
auraient pris soin. Là-dessus, Jérôme s'avança et dit 
qu'il voulait bien s'en charger ; on le lui donna. J'avais 
justement un enfant du même âge ; mais ce n'était pas 15 
pour moi une affaire d'en nourrir deux. Ce fut ainsi 
que je devins ta mère. 

— Oh! maman. 

— Au bout de trois mois, je perdis mon enfant, et 
alors je m'attachai à toi davantage. J'oubliais que tu 20 
n'étais pas vraiment notre fils. Malheureusement 
Jérôme ne l'oublia pas, lui, et voyant au bout de trois 
ans que tes parents ne t'avaient pas cherché, il voulut 
te mettre à l'hospice. Tu as entendu pourquoi je ne 
lui ai pas obéi. 25 

— Oh ! pas à Phospice, m'écriai-je en me crampon- 
nant à elle ; mère Barberin, pas à l'hospice, je t'en prie ! 

— Non, mon enfant, tu n'iras pas. J'arrangerai 
cela, mais à une condition: c'est que tu vas tout de 
suite dormir. H ne faut pas, quand il rentrera, qu'il te 30 
trouve éveillé. 
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Après m'avoir embrassé, elle me tourna le nez contre 
la muraille. 

J'aurais voulu m'endormir; mais j'avais été trop 
ému pour trouver à volonté le calme et le sommeil, 
s "A rhospice ! à l'hospice !" 

Cette pensée seule me donnait froid et me faisait 
claquer des dents. 

Et je ne dormais pas. 

Et Barberin allait rentrer, 
lo Heureusement il ne revint pas aussitôt qu'il avait 
dit et le sommeil arriva pour moi avant lui. 



m 

La troupe du signer Vitalis 

Le lendemain matin, en m'éveillant, mon premier 
mouvement fut de tâter mon lit et de regarder autour 
de moi, pour être certain qu'on ne m'avait pas emporté. 

15 Pendant toute la matinée, Barberin ne me dit rien, 

et je commençai à croire que le projet de m'envoyer à 

l'hospice était abandonné. Sans doute mère Barberin 

avait parlé ; elle l'avait décidé à me garder. 

Mais comme midi sonnait, Barberin me dit de mettre 

20 ma casquette et de le suivre. 

Effrayé, je tournai les yeux vers mère Barberin pour 
implorer son secours ; à la dérobée, elle me fit un signe 
qui disait que je devais obéir; il n'y avait rien à 
craindre. 

25 Alors, sans réplique, je me mis en route derrière 
Barberin. 
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La distance est longue de notre maison au village. 
Il marchait devant, doucement, en clopinant. Moi je 
le suivais, me demandant où il me conduisait. Ce fut 
ainsi que nous entrâmes dans le village. 

Comme nous passions devant le café Notre-Dame, s 
un homme qui se trouvait sur le seuil appela Barberin 
et l'engagea à entrer. 

Celui-ci me fit passer devant lui, et quand nous fûmes 
entrés, il referma la porte. 

Tandis que Barberin se plaçait à une table avec le 10 
maître du café qui Tavait engagé à entrer, j'allai 
m'asseoir près de la cheminée et regardai autour de 
moi. , 

Dans le coin opposé à celui que j'occupais, se trou- 
vait un grand vieillard à barbe blanche, qui portait un is 
costume bizarre et tel que je n'en avais jamais vu. 

Sur ses cheveux qui tombaient en longues mèches 
jusqu'aux épaules, était posé un haut chapeau de feutre 
gris orné de plumes vertes et rouges. Une peau de 
mouton, dont la laine était en dedans, le serrait à la 20 
taille. Cette peau n'avait pas de manches, et, par 
deux trous ouverts aux épaules, sortaient les bras vêtus 
d'une étoffe de velours qui autrefois avait dû être bleue. 
De grandes guêtres en laine lui montaient jusqu'aux 
genoux, et elles étaient serrées par des rubans rouges 25 
qui s'entre-croisaient plusieurs fois autour des jambes. 

Auprès de lui trois chiens tassés sous sa chaise se 
chauffaient sans remuer. Un caniche blanc, un barbet 
noir, et une petite chienne grise à la mine futée et 
douce; le caniche était coiffé d'un vieux bonnet des© 
police retenu sous son menton par une lanière de cuir. 
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Pendant que je regardais le vieillard avec une curio- 
sité étonnée, Barberin et le maître du café causaient à 
demi- voix et j'entendais qu'il était question de moi. 

Barberin racontait qu'il était venu au village pour 
s me conduire au maire, afin que celui-ci demandât aux 
hospices de lui payer une pension pour me garder. 

C'était donc là ce que mère Barberin avait pu obtenir 
de son mari, et je compris tout de suite que si Barberin 
trouvait avantage à me garder près de lui, je n'avais 
lo plus rien à craindre. 

Le vieillard, sans en avoir l'air, écoutait aussi ce qui 
se disait; tout à coup il étendit la main droite vers 
moi, et s'adressant à Barberin,: 

— C'est cet enfant-là qui vous gêne? dit-il avec un 
is accent étranger. 

— Lui-même. 

— Et vous croyez que l'administration des hospices 
de votre département va vous payer pour le garder? 

— Dame, puisqu'il n'a pas de parents et qu'il est 
20 à ma charge, il faut bien que quelqu'un paye pour lui ; 

•c'est juste, il me semble. 

— Eh bien, je crois que vous n'obtiendrez jamais la 
pension que vous demandez. 

— Alors, il ira à l'hospice, il n'y a pas de loi qui 
25 m'oblige à le garder dans ma maison si je n'en veux 

pas. 

— n y aurait peut-être un moyen de vous en dé- 
barrasser tout de suite, dit le vieillard après un mo- 
ment de réflexion, et même de gagner quelque chose. 

33 — Sûrement? 

— Sûrement. 
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Le vieillard, quittant sa chaise, vint s'asseoir en face 
de Barberin. 

— Ce que vous voulez, n'est-ce pas, dit-il, c'est que 
cet enfant ne mange pas plus longtemps votre pain; 
ou bien, s'il continue à le manger, c'est qu'on vous le 5 
paye? S'il en est ainsi, donnez-le-moi, je m'en charge. 

— Vous le donner ! 

— Dame, ne voulez- vous pas vous en débarrasser? 

— Vous donner un enfant comme celui-là, un si bel 
enfant, car il est bel enfant, regardez-le. 10 

— Je l'ai regardé. 

— Rémi ! viens ici. 

Le vieillard allait-il m'acheter et m'emmener? ah! 
mère Barberin, mère Barberin ! 

Malheureusement elle n'était pas là pour me défendre. 15 

— Enfin, dit le vieillard, tel qu'il est, je le prends. 
Seulement, bien entendu, je ne vous l'achète pas, je 
vous le loue. Je vous en donne vingt francs par an. 

— Vingt francs ! 

— C'est un bon prix et je paye d'avance ; vous 20 
touchez quatre belles pièces de cent sous et vous êtes 
débarrassé de l'enfant. 

H fouilla dans sa poche et en tira une bourse de cuir 
dans laquelle il prit quatre pièces d'argent qu'il étala 
sur la table en les faisant sonner. 25 

— Pensez donc, s'écrîa Barberin, que cet enfant 
aura des parents un jour ou l'autre. H y aura du profit 
pour ceux qui l'auront élevé ; si je n'avais pas compté 
là-dessus, je ne m'en serais jamais chargé. 

— Et c'est parce que vous ne comptez plus sur ses 30 
parents, dit le vieillard, que vous le mettez à la porte. 
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Enfin à qui s'adresseront-ils, ces parents, si jamais ils 
paraissent? à vous, n'est-ce pas, et non à moi qu'ils 
ne connaissent pas? 

— Et si c'est vous qui les retrouvez? 

5 — Alors convenons que s'il a des parents un jour, 
nous partagerons le profit, et je mets trente francs. 

— Mettez-en quarante. 

— Non, pour les services qu'il me rendra, ce n'est pas 
possible. 

lo — Et quels services voulez- vous qu'il vous rende? 
A quoi le trouvez- vous propre ? 

— n prendra place dans la troupe du signor Vitalis. 

— Et où est-elle cette troupe ? 

— Le signor Vitalis c'est moi ; la troupe, je vais vous 
15 la montrer, puisque vous désirez faire sa connaissance. 

Disant cela, il ouvrit sa peau de mouton et prit dans 
sa main un animal étrange qu'il tenait sous son bras 
gauche serré contre sa poitrine. 

Je ne trouvais pas de nom à donner à cette créature 
20 bizarre que je voyais pour la première fois, et que je 
regardais avec stupéfaction. 

Elle était vêtue d'une blouse rouge bordée d'un galon 
doré, mais les bras et les jambes étaient nus. 

— Ah ! le vilain singe ! s'écria Barberin. 

25 Ce mot me tira de ma stupéfaction, car si je n'avais 
jamais vu de singes, j'en avais au moins entendu parler. 

— Voici le premier sujet de ma troupe, dit Vitalis ; 
c'est M. Joli-Cœur. Joli-Cœur, mon ami, saluez la 
société. 

30 Joli-Cœur porta sa main fermée à ses lèvres et nous 
envoya à tous un baiser. 
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— Maintenant, continua Vitalis étendant sa main 
vers le caniche blanc, à un autre : le signor Capi va 
avoir Thonneur de présenter ses amis à Testimable 
société ici présente. 

A ce commandement, le caniche se leva vivement et, s 
se dressant sur ses pattes de derrière, il croisa ses pattes 
de devant sur sa poitrine ; puis il salua son maître si 
bas que son bonnet de police toucha le sol. 

Alors il se tourna vers ses camarades, et d'une patte, 
tandis qu'il tenait toujours Tautre sur sa poitrine, il 10 
leur fit signe d'approcher. 

Les deux chiens, qui avaient les yeux attachés sur 
leur camarade, se dressèrent aussitôt et, se donnant 
chacun une patte de devant, comme on se donne la 
main dans le monde, ils firent gravement six pas en 15 
avant, puis après trois pas en arrière, et saluèrent la 
société. 

— Celui que j'appelle Capi, continua Vitalis, autre- 
ment dit Capitano en italien, est le chef des chiens; 
c'est lui qui, comme le plus intelligent, transmet mes 20 
ordres. Ce jeune élégant à poil noir est le signor Zer- 
bino. Quant à cette jeune personne à l'air modeste, 
c'est la signora Dolce. C'est avec ces sujets remar- 
quables que j'ai l'avantage de parcourir le monde en 
gagnant ma vie plus ou moins bien, suivant les hasards 25 
de la bonne ou de la mauvaise fortune. Capi ! 

Le caniche croisa les pattes. 

— Capi, venez ici, mon ami, et soyez assez aimable, 
je vous prie, pour nous dire quelle heure il est. 

Capi décroisa ses pattes, s'approcha de son maître, 30 
écarta la peau de mouton, fouilla dans la poche du 
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gilet, en tira une grosse montre en argent, regarda le 
cadran et jappa deux fois distinctement ; puis, après 
ces deux jappements bien accentués, d'une voix forte 
et nette, il en poussa trois autres plus faibles, 
s II était en effet deux heures et trois quarts. 

— C'est bien, dit Vitalis, je vous remercie, sigrior 
Capi ; et, maintenant, je vous prie d'inviter la signera 
Dolce à nous faire le plaisir de danser un peu à la corde. 

Capi fouilla aussitôt dans la poche de la veste de 

lo son maître et en tira une corde. H fit un signe à Zer- 

bino et celui-ci alla vivement lui faire vis-à-vis. Alors 

Capi lui jeta un bout de la corde, et tous deux se mirent 

gravement à la faire tourner. 

Quand le mouvement fut régulier, Dolce s'élança 

is dans le cercle et sauta légèrement en tenant ses beaux 

yeux tendres sur les yeux de son maître. 

— Vous voyez, dit celui-ci, que mes élèves sont in- 
telligents; mais l'intelligence ne s'apprécie à toute sa 
valeur que par la comparaison. Voilà pourquoi j'en- 

20 gage ce garçon dans ma troupe ; il fera le rôle d'une 
bête et l'esprit de mes élèves n'en sera que mieux 
apprécié. Maintenant, continua Vitalis, revenons à 
nos affaires. Je vous donne donc trente francs. 

— Non, quarante. 

25 Une discussion s'engagea ; mais bientôt Vitalis l'in- 
terrompit : 

— Cet enfant doit s'ennuyer ici, dit-il; qu'il aille 
donc se promener dans la cour de l'auberge et 
s'amuser. 

30 En même temps il fit un signe à Barberin. 

— Oui, c'est cela, dit celui-ci; va dans la cour, mais 
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n'en bouge pas avant que je t'appelle, ou sinon je me 
fâche. 

Je n'avais qu'à obéir. 

J'allai donc dans la cour. Je m'assis sur une pierre 
et restai à réfléchir. 5 

C'était mon sort qui se décidait en ce moment 
même. Quel allait-il être? Le froid et l'angoisse me 
faisaient grelotter. 

La discussion entre Vitalis et Barberin dura long- 
temps, car il s'écoula plus d'une heure avant que celui-ci 10 
vînt dans la cour. 

Enfin je le vis paraître : il était seul. Venait-il me 
chercher pour me remettre aux mains de Vitalis ? 

— Allons ! me dit-il, en route pour la maison. 

La maison! Je ne quitterais donc pas mère ' Bar- is 
berin? 

La route se fit silencieusement. 

Mais environ dix minutes avant d'arriver, Barberin, 
qui marchait devant, s'arrêta : 

— Tu sais, me dit-il, en me prenant rudement par 20 
l'oreille, que, si tu racontes im seul mot de ce que tu as 
entendu aujourd'hui, tu le payeras cher ; ainsi, atten- 
tion ! 

IV 
En route! 

— Eh bien ! demanda mère Barberin quand nous 
rentrâmes, qu'a dit le maire? 25 

— Nous ne l'avons pas vu. 

— Conunent, vous ne l'avez pas vu? 

— Non, j'ai rencontré des amis au café Notre-Dame, 
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et quand nous sommes sortis, il était trop tard ; nous 
y retournerons demain. 

Ainsi Barberin avait bien décidément renoncé à son 
marché avec Vitalis. 
s Mais le lendemain, quand je me levai, je n'aperçus 
point mère Barberin. 

Comme je la cherchais en rôdant autour de la maison, 
Barberin me demanda ce que je voulais. 

— Maman. 

lo — Elle est au village, elle ne reviendra qu'après midi. 
Sans savoir pourquoi, cette absence m'inquiéta. 
J'eus le pressentiment d'un danger. 

Vers midi, j'étais dans le jardin quand j'entendis 
crier mon nom d'une voix impatiente. C'était Bar- 
15 berin qui m'appelait. 

Je me hâtai de rentrer à la maison. 
Quelle ne fut pas ma surprise d'apercevoir devant la 
cheminée Vitalis et ses chiens ! 
Instantanément je compris ce que Barberin voulait 
20 de moi.: Vitalis venait me chercher, et c'était pour que 
mère Barberin ne pût pas me défendre que le matin 
Barberin l'avait envoyée au village. 

Sentant bien que je n'avais ni secours ni pitié à 
attendre de Barberin, je courus à Vitalis : 
25 — Oh! monsieur, m'écriai-je, je vous en prie, ne 
m'emmenez pas. 
J'éclatai en sanglots. 

— Allons, mon garçon, me dit-il assez doucement, 
tu ne seras pas malheureux avec moi ; je ne bats point 

30 les enfants, et puis tu auras la compagnie de mes 
élèves qui sont très amusants. Qu'as-tu à regretter? 
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— Mère Barberin ! 

— En tous cas, tu ne resteras pas ici, dit Barberin, 
en me prenant rudement par Toreille; monsieur ou 
rhospice, choisis ! 

— Maintenant, aux affaires. s 
Disant cela, Vitalis étala sur la table huit pièces 

de cinq francs, que Barberin fit disparaître dans sa 
poche. 

— Où est le paquet? demanda Vitalis. 

— Le voilà, répondit Barberin en montrant un 10 
mouchoir en cotonnade bleue noué par les quatre coins. 

— Allons, mon petit, me dit 'Vitalis. Comment se 
nomme- t-il? 

— Rémi. 

— Allons, Rémi, prends ton paquet, et passe devant. 15 
Capi, en avant, marche ! 

Je tendis les mains vers lui, puis vers Barberin, mais 
tous deux détournèrent la tête, et je sentis que Vitalis 
me prenait par le poignet. 

Je me mis à appeler : 20 

— Maman, mère Barberin ! 

Personne ne répondit à ma voix, et elle s'éteignit 
dans un sanglot. 

Il fallut suivre Vitalis qui ne m'avait pas lâché le 
poignet. 35 

— Bon voyage ! cria Barberin. 
Il rentra dans la maison. 
Hélas ! c'était fini. 

— Allons, Rémi, marchons, mon enfant, dit Vitalis. 
Et sa main tira mon bras. 30 
Alors je me mis à marcher près de lui. Le chemin 
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que nous suivions s'élevait en lacets le long de la mon- 
tagne; à chaque détour, j'apercevais la maison de 
mère Barberin qui diminuait, diminuait. Je savais que 
quand nous serions au dernier détour, j'apercevrais la 

s maison encore une fois ; puis qu'aussitôt que nous 
aurions fait quelques pas sur le plateau, ce serait fini ; 
plus rien ; devant moi, l'inconnu ; derrière, la maison 
où j'avais vécu si heureux et que sans doute je ne 
reverrais jamais. 

10 A force de marcher, nous arrivâmes au haut de la 
montée. 

— Voulez- vous me laisser reposer un peu ? dis-je à 
Vitalis. 

— Volontiers, mon garçon. 

15 Pour la première fois, il desserra la main. Mais, en 
même temps, je vis son regard se diriger vers Capi et 
faire un signe que celui-ci comprit, car il vint se placer 
aussitôt derrière moi : c'était mon gardien ; si je faisais 
un mouvement pour me sauver, il devait me sauter aux 

20 jambes. 

J'allai m'asseoir sur le parapet et Capi me suivit de 
près. 

Au-dessous de nous descendait le vallon où se dres- 
sait isolée la maison maternelle. 

25 Encore un pas sur la route et à jamais tout cela dis- 
paraissait. 

Tout à coup, dans le chemin qui du village monte à 
la maison, j'aperçus au loin une coiffe blanche. Elle 
disparut derrière un groupe d'arbres ; puis elle reparut 

30 bientôt. Je reconnus mère Barberin ; c'était sa coiffe, 
c'était son jupon bleu, c'était elle. 
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Je me penchai en avant, et, de toutes mes forces, je 
me mis à crier : 

— Maman! maman! 

Mais ma voix se perdit dans l'air. 

Alors Vitalis, soupçonnant la vérité, monta aussi sur s 
le parapet. 

Il ne lui fallut pas longtemps pour apercevoir la 
coiffe blanche. 

— Pauvre petit, dit-il à demi- voix. 

— Oh ! je vous en prie, m'écriai-je, encouragé par 10 
ces mots de compassion, laissez-moi retourner. 

Mais il me prit par le poignet et me fit descendre sur 
la route. Je voulus ijie dégager ; il me tenait solide- 
ment. 

— Capi ! dit-il ; Zerbino ! is 
Les deux chiens m'entourèrent: Capi derrière, Zer- 
bino devant. 

Au bout de quelques pas, je tournai la tête. 

Nous avions dépassé la crête de la montagne et je 
ne vis plus ni notre vallée, ni notre maison. 20 

Après avoir marché environ un quart d'heure, Vitalis 
m'abandonna le bras. 

— Maintenant, dit-il, chemine doucement près de 
moi; mais n'oublie pas que, si tu voulais te sauver, 
Capi et Zerbino t'auraient bien vite rejoint ; ils ont les 25 
dents pointues. 

Me sauver ! Je n'y pensais plus. Où aller d'ailleurs ? 
Chez qui? 

C'était la première fois que je faisais une pareille 
marche d'une seule traite et sans me reposer. 30 

Mon maître s'avançait d'un grand pas régulier, por- 
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tant Joli-Cœur sur son épaule ou sur son sac, et autour 
de lui les chiens trottinaient sans s'écarter. 

De temps en temps Vitalis leur disait un mot d'amitié, 
tantôt en français, tantôt dans une langue que je ne 
5 connaissais pas. 

Ni lui, ni eux ne paraissaient penser à la fatigue. 

Moi, j'étais épuisé. Je traînais les jambes et j'avais 
la plus grande peine à suivre mon maître. Cependant 
je n'osais pas demander à m'arrêter. 
lo — Ce sont tes sabots qui te fatiguent, me dît-il ; à 
Ussel je t'achèterai des souliers. 

Ce mot me rendit le courage. 

En effet, des souliers avaient toujours été ce que 
j'avais le plus ardemment désiré. 
15 — Ussel, c'est encore loin ? 

— Voilà un cri du cœur, dit Vitalis en riant ; tu as 
donc bien envie d'avoir des souliers, garçon? Eh 
bien ! je t'en promets avec des clous dessous. Et je 
te promets aussi une culotte de velours, une veste et un 
20 chapeau. Cela va sécher tes larmes, j'espère, et te 
donner des jambes pour faire les six lieues qui nous 
restent. 

Des souliers avec des clous dessous ! Je ftis ébloui. 
C'était déjà une chose prodigieuse pour moi que ces 
25 souliers, mais quand j'entendis parler de clous, j'oubliai 
mon chagrin. 

Des souliers, des souliers à clous ! une culotte de 
velours ! une veste ! un chapeau ! 

Ah ! si mère Barberin me voyait, comme elle serait 
30 contente, comme elle serait fière de moi ! 

Malgré les souliers et la culotte de velours qui 
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étaient au bout des six lieues qui nous restaient à faire, 
il me sembla que je ne pourrais pas marcher si loin. 

Le ciel, qui avait été bleu depuis notre départ, s'em- 
plit peu à peu de nuages gris, et bientôt il se mit à tom- 
ber une pluie fine qui ne cessa plus. s 

Avec sa peau de mouton, Vitalis était assez bien pro- 
tégé, et il pouvait abriter Joli-Cœur. Mais les chiens 
et moi, qui n'avions rien pour nous couvrir, nous 
n'avions pas tardé à être 'mouillés jusqu'à la peau. 

— Nous n'irons pas plus loin aujourd'hui, dit Vitalis. 10 
Voilà un village là-bas, nous y coucherons. 

H n'y avait pas d'auberge dans ce village, et per- 
sonne ne voulut recevoir une sorte de mendiant qui 
traînait avec lui un enfant et trois chiens aussi crottés 
les uns que les autres. is 

Enfin un paysan, plus charitable que ses voisins, 
voulut bien nous ouvrir la porte d'une grange. Au 
moins nous avions im toit pour nous abriter. 

Vitalis était un honmie de précaution qui ne se 
mettait pas en route sans provisions. Dans le sac de 20 
soldat qu'il portait sur ses épaules se trouvait une grosse 
miche de pain qu'il partagea en six morceaux. H me 
tendit mon pain, et, tout en mangeant le sien, il partagea 
par petites bouchées entre Joli-Gceur, Capi, Zerbino et 
Dolce les morceaux qui leur étaient destinés. 25 

Pendant les derniers mois que j'avais vécu auprès de 
mère Barberin, je n'avais certes pas été gâté ; cependant 
le changement me parut rude. . Brisé par la fatigue, les 
pieds écorchés par mes sabots, je tremblais de froid 
dans mes vêtements mouillés. 30 

— Tes dents claquent, dit Vitalis ; tu as froid ? 
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— Un peu. 

Je Tentendis ouvrir son sac. 

— Je n'ai pas une garde-robe bien montée, dit-il, 
mais voici une chemise sèche et un gilet dans lesquels 

s tu pourras t'envelopper après avoir défait tes vête- 
ments mouillés; puis tu t'enfonceras sous la fougère, 
tu ne tarderas pas à te réchauffer et à t'endormir. 

Cependant, je ne me réchauffai pas aussi vite que 
Vitalis le croyait ; longtemps je me tournai et retournai 
lo sur mon lit de fougère, trop endolori, trop malheureux 
pour pouvoir m'endormir. 

Conmie je réfléchissais tristement, le cœur gros et les 
yeux pleins de larmes, je sentis un souffle tiède me passer 
sur le visage, 
is J'étendis la main en avant et je rencontrai le poil 
laineux de Capi. 

H s'était doucement approché de moi, s'avançant 
avec précaution sur la fougère, et il reniflait douce- 
ment ; son haleine me courait sur la figure et dans les 
20 cheveux. 

Que voulait-il? 

Il se coucha bientôt sur la fougère, tout près de moi, 
et délicatement il se mit à me lécher la main. 

Tout ému de cette caresse, je me soulevai à demi et 
25 l'embrassai sur son nez froid. 

n poussa un cri étouffé, puis, vivement, il mit sa 
patte dans ma main. 

J'oubliai fatigue et chagrins ; je respirai ; je n'étais 
plus seul : j'avais un ami. 
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Mes débuts 

Le lendemain, nous nous mîmes en route de bonne 
heure. 

Plus de pluie ; un ciel bleu et un vent sec. 

N'étant jamais sorti de mon village, j'étais curieux 
de voir une ville. 5 

Je dois avouer qu'Ussel ne m'éblouit point. Ses 
vieilles maisons à tourelles me laissèrent tout à fait in- 
différent. • 

Une idée emplissait ma tête et obscurcissait mes 
yeux : mes souliers, les souliers promis par Vitalis. 10 

Le seul souvenir qui me reste d'Ussel est celui d'une 
boutique sombre et enfumée située auprès des halles. 

"^11 fallait descendre trois marches pour entrer. Bien- 
tôt j'eus le bonheur de chausser mes pieds dans des 
souliers ferrés. is 

La générosité de mon maître ne s'arrêta pas là ; il 
m'acheta une veste de velours bleu, un pantalon de 
laine et un chapeau de feutre; enfin tout ce qu'il 
m'avait promis. 

J'avais hâte de revêtir ces beaux habits, mais avant 20 
de me les donner, Vitalis leur fit subir une transfor- 
mation qui me jeta dans un étonnement douloureux. 

En rentrant à l'auberge, il prit des ciseaux dans son 
sac et coupa les deux jambes de mon pantalon à la 
hauteur des genoux. 25 

Comme je le regardais avec des yeux ébahis : 

— C'est, me dit-il, pour que tu ne ressembles pas à 
tout le monde. Nous sommes en France, je t'habille 
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en Italien ; si nous allons en Italie, ce qui est possible, 
je t'habillerai en Français. Crois-tu que si nous 
allions tantôt sur la place publique habillés comme des 
bourgeois ou des paysans, nous forcerions les gens à 
5 nous regarder et à s'arrêter autour de nous? Non, 
n'est-ce pas? 

Voilà comment de Français que j'étais le matin, je 
devins Italien le soir. 

Mon pantalon s'arrêtant au genou, Vitalis attacha 
lo mes bas avec des cordons rouges croisés tout le long de 
la jambe; sur mon feutre il croisa aussi d'autres ru- 
bans, et il l'orna d'un bouquet de fleurs en laine. 

— Maintenant que voilà ta toilette terminée, me dit 
Vitalis, nous allons nous mettre au travail, afin de 

is donner demain, jour de marché, une grande représen- 
tation dans laquelle tu débuteras. Il faut donc que 
je te fasse répéter le rôle que je te destine. 

Mes yeux étonnés lui dirent que je ne le comprenais 
pas. 

20 — J'entends par rôle ce que tu auras à faire dans 
cette représentation. Ton travail consistera à jouer la 
comédie avec mes chiens et Joli-Cœur. 

— Mais je ne sais pas jouer la comédie ! m'écriai-je 
effrayé. 

25 — C'est justement pour cela que je dois te l'ap- 
prendre. Capi a appris à se tenir debout sur ses 
pattes, et Dolce a appris aussi à danser à la corde : ils 
ont même dû travailler beaucoup et longtemps pour 
acquérir ces talents, ainsi que ceux qui les rendent 

30 d'habiles comédiens. Eh bien! toi aussi, tu dois 
travailler pour apprendre les différents rôles que tu 
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joueras avec eux. Mettons-nous donc à l'ouvrage. 
La pièce que nous allons représenter, continua Vitalis, 
a pour titre: Le Domestique de M, Joli-Cœur ou Le 
plus bête des deux n'est pas celui qu'on pense. Voici 
le sujet : M. Joli-Cœur a eu jusqu'à ce jour un do- 5 
mestique dont il est très content, c'est Capi. Mais 
Capi devient vieux; et, d'un autre côté, M. Joli- 
Cœur veut un nouveau domestique. Capi se charge 
de lui en procurer un. Mais ce ne sera pas un chien 
qu'il se donnera pour successeur, ce sera un jeune 10 
garçon, un paysan nommé Rémi. 

— Comme moi ? 

— Non, comme toi ; mais toi-même. Tu arrives de 
ton village pour entrer au service de Joli-Cœur. 

— Les singes n'ont pas de domestiques. iS 

— Dans les comédies ils en ont. Tu arrives donc, et 
M. Joli-Cœur trouve que tu as l'air d'un imbécile. 
Figure-toi que tu arrives véritablement chez un mon- 
sieur pour être domestique et qu'on te dit, par exemple, 
de mettre la table. Précisément en voici une qui doit 20 
servir dans notre représentation. Avance et dispose le 
couvert. 

Sur cette table, il y avait des assiettes, un verre, un 

routeau, une fourchette et du linge blanc. 

Comment devait-on arranger tout cela? 25 

Conmie je me posais cette question, et restais les 

bras tendus, penché en avant, la bouche ouverte, ne 

sachant par où commencer, mon maître battit des 

mains en riant aux éclats. 

— Bravo, dit-il, bravo, c'est parfait. Ton jeu des© 
physionomie est excellent, ta naïveté est admirable. 
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— Je ne sais pas ce que je dois faire. 

— Et c'est par là précisément que tu es excellent; 
Le Domestique de M. Joli-Cœur n'était pas une grande 

comédie, et sa représentation ne prenait pas plus de 

s vingt minutes. Mais notre répétition dura près de 

trois heures, Vitalis nous faisant recommencer deux fois, 

quatre fois, dix fois la même chose, aux chiens comme à 

moi. 

Je fus alors bien surpris de voir la patience et la 

lo douceur de notre maître. 

Mes camarades, les chiens et le singe, avaient sur 
moi le grand avantage d'être habitués à paraître en 
public, de sorte qu'ils virent arriver le lendemain sans 
crainte, 
is Mais pour moi, je n'avais pas leur tranquille assu- 
rance. Que dirait Vitalis si je jouais mal mon rôle? 
Que diraient nos spectateurs? 

Aussi mon émotion était-elle vive, lorsque le lende- 
main nous quittâmes notre auberge pour nous rendre 
20 sur la place, où devait avoir lieu notre représentation. 
Vitalis ouvrait la marche, la tête haute, la poitrine 
cambrée, et il marquait le pas des deux bras et des pieds 
en jouant une valse sur un fifre en métal. 
Derrière lui venait Capi, sur le dos duquel se pré- 
as lassait M. Joli-Cœur, en costume de général anglais, 
habit et pantalon rouge galonné d'or, avec un chapeau 
à claque surmonté d'un large plumet. 

Puis, à une distance respectueuse, s'avançaient sur 
une même ligne Zerbino et Dolce. 
30 Enfin je formais la queue du cortège. 

Mais ce qui mieux encore que la pompe de notre 
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défilé provoquait Tattention, c'étaient les sons perçants 
du fifre. On accourait sur les portes pour nous voir 
passer ; les rideaux de toutes les fenêtres se soulevaient 
rapidement. 

Quelques enfants s'étaient mis à nous suivre, des s 
paysans ébahis s'étaient joints à eux, et quand nous 
étions arrivés sur la place, nous avions derrière nous et 
autour de nous un véritable cortège. 

Notre salle de spectacle fut vite dressée; elle con- 
sistait en une corde attachée à quatre arbres, de 10 
manière à former im carré, au milieu duquel nous nous 
plaçâmes. 

La première partie de la représentation consista en 
différents tours exécutés par les chiens ; mais ce que 
furent ces tours, je ne saurais le dire, occupé que j'étais 15 
à me répéter mon rôle et troublé par l'inquiétude. 

Tout ce que je me rappelle, c'est que Vitalis avait 
remplacé son fifre par un violon au moyen duquel il 
accompagnait les exercices des chiens, tantôt avec des 
airs de danse, tantôt avec une musique douce et tendre. 20 

La foule s'était amassée contre nos cordes, et, quand 
je regardais autour de moi, je voyais une infinité de 
prunelles qui, toutes fixées sur nous, semblaient pro- 
jeter des rayons. 

La première pièce terminée, Capi prit une sébile -*• 
entre ses dents, et, marchant sur ses pattes de derrière, 
commença à faire le tour "de l'honorable société." 
Lorsque les sous ne tombaient pas dans la sébile, il 
s'arrêtait, et, plaçant celle-ci dans l'intérieur du cercle 
hors la portée des mains, il posait ses deux pattes de 30 
devant sur le spectateur récalcitrant, poussait deux ou 
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trois aboiements et frappait des petits coups sur la 
poche qu'il voulait ouvrir. 

Alors dans le public c'étaient des cris, des propos 
joyeux et des railleries, 
s — Il est malin, le caniche ; il connaît ceux qui ont 
le gousset garni. 

— Allons, la main à la poche ! 

— n donnera ! 

— Il ne donnera pas ! 

lo — L'héritage de votre oncle vous le rendra. 

Et le soû était finalement arraché des profondeurs 
où il se cachait. 

Pendant ce temps, Vitalis, sans dire un mot, mais ne 
quittant pas la sébile des yeux, jouait des airs joyeux 
is sur son violon. 

Bientôt Capi revint auprès de son maître, portant 
fièrement la sébile pleine. 

C'était à Joli-Cœur et à moi d'entrer en scène. 

— Mesdames et messieurs, dit Vitalis en gesticulant, 
20 nous allons continuer le spectacle par une charmante 

comédie intitulée : Le Domestique de M, Joli-Cœur, ou 
Le plus bête des deux n^est pas celui qu'on pense. 

Ce qu'il appelait "une charmante comédie" était en 
réalité une pantomime. Cependant, pour rendre le 

25 jeu des comédiens plus facilement compréhensible, 
Vitalis l'accompagnait de quelques paroles qui pré- 
paraient les situations de la pièce et les expliquaient. 

Ce fut ainsi que, jouant en sourdine un air guerrier, 
il annonça l'entrée de M. Joli-Cœur, général anglais 

30 qui avait gagné ses grades et sa fortune dans les guerres 
des Indes. Jusqu'à ce jour, M. Joli-Cœur n'avait eu 
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pour domestique que le seul Capi, mais il voulait se 
faire servir désormais par un homme, ses moyens lui 
permettant ce luxe: les bêtes avaient été assez long- 
temps les esclaves des hommes, il était temps que cela 
changeât. 5 

En attendant que ce domestique arrivât, le général 
Joli-Cœur se promenait en long et en large, et fumait 
son cigare. H fallait voir comme il lançait sa fumée 
au nez du public ! 

H s'impatientait, le général, et il commençait à 10 
rouler de gros yeux comme quelqu'un qui va se mettre 
en colère ; il se mordait les lèvres et frappait la terre 
du pied. 

Au troisième coup de pied, je devais entrer en scène, 
amené par Capi. 15 

Si j'avais oublié mon rôle, le chien me l'aurait rap- 
pelé. Au moment voulu, il me tendit la patte et 
m'introduisit auprès du général. 

Celui-ci, en m'apercevant, leva les deux bras d'un 
air désolé. Eh quoi! c'était là le domestique qu'on 20 
lui présentait? Puis il vint me regarder sous le nez 
et tourner autour de moi en haussant les épaules. 

Sa mine fut si drolatique que tout le monde éclata 
de rire : on avait compris qu'il me prenait pour un par- 
fait imbécile ; et c'était aussi le sentiment des specta- 25 
teurs. 

La pièce était, bien entendu, bâtie pour montrer 
cette imbécilité sous toutes les faces; dans chaque 
scène je devais faire quelque balourdise nouvelle, tan- 
dis que Joli-Cœur, au contraire, devait trouver une 3c 
occasion pour développer son intelligence et son adresse. 
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Après m'avoir examiné longuement, le général, pris 
tie pitié, me faisait servir à déjeuner. 

— Le général croit que quand ce garçon aura mangé 

il sera moins bête, disait Vitalis ; nous allons voir cela. 

5 Et je m'asseyais devant une petite table sur laquelle 

le couvert était mis, une serviette posée sur mon assiette. 

Que faire de cette serviette ? 

Capi m'indiquait que je devais m'en servir. 

Après avoir bien cherché, je me mouchai dedans, 
lo Là-dessus le général se tordit de rire, et Capi tomba 
les quatre pattes en l'air, renversé par ma stupidité. 

Voyant que je me trompais, je contemplais de nou- 
veau la serviette, me demandant comment l'employer. 

Enfin une idée m'arriva; je roulai la serviette et 
15 m'en fis une cravate. 

Nouveaux rires du général, nouvelle chute de Capi. 

Ainsi de suite jusqu'au moment où le général exas- 
péré m'arracha de ma chaise, s'assit à ma place et 
mangea le déjeuner qui m'était destiné. 
2o Ah! il savait se servir d'une serviette, le général! 
Avec quelle grâce il la passa dans une boutonnière de 
son uniforme et l'étala sur ses genoux! Avec quelle 
élégance il cassa son pain et vida son verre ! 

Mais où ses belles manières produisirent un efiFet 
25 irrésistible, ce fût lorsque, le déjeuner terminé, il de- 
manda un cure-dent et le passa rapidement entre ses 
dents. 

Les applaudissements éclatèrent de tous les côtés et 
la représentation s'acheva dans un triomphe. 
30 Comme le singe était intelligent ! comme le domes- 
tique était bête i 
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En revenant à notre auberge, Vitalis me fit ce com- 
pliment, et j*étais déjà si bien comédien que je fus fier 
de cet éloge. 

VI 
Devant la justice 

Nous avions parcouru une partie du midi de la 
France : TAuvergne, le Velay, le Vivarais, le Quercy, le s 
Rouergue, les Cévennes, le Languedoc. 

Notre façon de voyager était des plus simples ; nous 
allions droit devant nous, au hasard, et quand nous 
trouvions un village qui de loin ne nous paraissait pas 
trop misérable, nous nous préparions pour faire une 10 
entrée triomphale. Je faisais la toilette des chiens, 
coiffant Dolce, habillant Zerbino, mettant une emplâtre 
sur Toeil de Capi pour qu'il pût jouer le rôle d'un vieux 
grognard, enfin je forçais Joli-Cœur à endosser son • 
habit de général. is 

La troupe en grande tenue, Vitalis prenait son fifre 
et, nous mettant en bel ordre, nous défilions par le 
village. 

Si le nombre des curieux que nous entraînions der- 
rière nous était suffisant, nous donnions une représen- 20 
tation ; si, au contraire, il était trop faible pour faire 
espérer une recette, nous continuions notre marche. 

Dans les villes seulement nous restions , plusieurs 
jours, et alors le matin j'avais la liberté d'aller me pro- 
mener oii je voulais. Je prenais Capi avec moi, et 25 
nous flânions par les rues. 

— Puisque le hasard, me disait Vitalis, te fait par- 
courir la France à un âge où les enfants sont générale- 
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ment à Técole ou au collège, ouvre les yeux, regarde 
et apprends. Quand tu seras embarrassé, quand tu 
verras quelque chose que tu ne comprendras pas, si tu 
as des questions à me faire, adresse-les-moi sans peur. 

s Écoute mes leçons, écoute mes conseils, enfant, et plus 
tard, quand tu seras grand, tu penseras, je Tespère, 
avec émotion, avec reconnaissance au pauvre musicien 
qui t'a fait si grande peur quand il t'a enlevé à ta mère 
nourrice; j'ai dans l'idée que notre rencontre te sera 

10 heureuse. 

Après avoir traversé l'Auvergne et les grandes plaines 
du Quercy, nous nous trouvâmes dans la vallée de la 
Dordogne, que nous descendîmes à petites journées, 
car la richesse du pays fait celle des habitants, et nos 

15 représentations étaient nombreuses. 

Un jour, se présenta à nos regards un magnifique 

• spectacle. 

Une large rivière s'arrondissait doucement autour de 
la colline sur laquelle nous venions d'arriver; et au 

20 delà de cette rivière les toits et les clochers d'une 
grande ville s'éparpillaient jusqu'à l'horizon. Que de 
maisons ! que de cheminées ! 

Sur la rivière, au milieu de son cours et le long des 
quais, se tassaient de nombreux navires qui, comme les 

25 arbres d'une forêt, emmêlaient les uns dans les autres 
leurs mâtures, leurs cordages, leurs voiles et leurs dra- 
peaux multicolores qui flottaient au vent. 
— C'est Bordeaux, me dit Vitalis. 
Sans que j'eusse réfléchi, mes pieds s'arrêtèrent; je 

30 restai inmiobile, regardant devant moi, au loin, auprès, 
tout à l'entour. 
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Lorsque nous arrivâmes au pont qui fait communi- 
quer la Bastide avec Bordeaux, Vitalis n'avait pas eu 
le temps de répondre à la centième partie des questions 
que je voulais lui adresser. 

Jusque-là nous n'avions jamais fait long séjour dans s 
les villes qui s'étaient trouvées sur notre passage, car les 
nécessités de notre spectacle nous obligeaient à changer 
chaque jour le lieu de nos représentations, afin d'avoir 
un public nouveau. Avec des comédiens tels que ceux 
qui composaient "la troupe de l'illustre signor Vitalis," ic 
le répertoire ne pouvait pas en effet être bien varié, et 
quand nous avions joué le Domestique de M. Joli-Cœur ^ 
la Mort du général, le Triomphe du juste, et trois ou 
quatre autres pièces, c'était fini; il fallait ailleurs 
recommencer la Mort du général ou le Triomphe du juste 15 
devant des spectateurs qui n'eussent pas vu ces pièces. 

Mais Bordeaux est une grande ville, où le public se 
renouvelle facilement, et en changeant de quartier, 
nous pouvions donner jusqu'à trois et quatre représen- 
tations par jour. 20 

De Bordeaux, nous devions aller à Pau. Notre iti- 
néraire nous fit traverser ce grand désert qui, des 
portes de Bordeaux, s'étend jusqu'aux Pyrénées et 
qu'on appelle les Landes. 

De Pau il m'est resté un souvenir agréable: dans 25 
cette ville le vent ne souffle presque jamais. 

Nous y restâmes pendant l'hiver, passant nos jour- 
nées dans les rues, sur les places publiques et sur les 
promenades. 

Pendant tout l'hiver, nous eûmes un public d'enfants 30 
qui ne se fatigua point de notre répertoire. 
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C'étaient, pour le plus grand nombre, des enfants 
anglais, de gros garçons avec des chairs roses et de 
jolies petites filles avec de grands yeux doux, presque 
aussi beaux que ceux de Dolce. 
s Quand le printemps s'annonça par de chaudes jour- 
nées, notre public commença à devenir moins nombreux. 
Bientôt nous nous trouvâmes seuls sur les places pu- 
bliques, et il fallut songer à abandonner Pau. 
Nous nous mîmes en route et reprîmes notre vie 
lo errante, à Taventure, par les grands chemins. 

Un soir, nous arrivâmes dans une grande ville, située 
au bord d'une rivière, au milieu d'une plaine fertile. 

Mon maître me dit que nous étions à Toulouse t-t 
que nous y resterions longtemps. 
is Comme à l'ordinaire, notre premier soin, le lende- 
main, fut de chercher des endroits propices à nos repré- 
sentations. Nous nous installâmes dans une des allées 
du Jardin des Plantes, et, dès nos premières représen- 
tations, nous eûmes un public nombreux. 
20 Par malheur, l'homme de police qui avait la garde de 
cette allée, vit cette installation avec déplaisir et il 
voulut nous faire abandonner notre place. 

— Il faut museler vos chiens, dit-il durement à 
Vitalis au beau milieu de notre première représentation. 

25 — Museler mes chiens ! 

— H y a un règlement de police ; vous devez le con- 
naître. 

L'intervention de l'agent provoqua des murmures et 
des réclamations parmi le public. 
30 — N'interrompez pas. 

— Laissez finir la représentation. 
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— Si demain vos chiens ne sont pas muselés, s'écria 
l'agent, en nous menaçant du poing, je vous fais \m 
procès ; je ne vous dis que cela. 

— A demain, signor, dit Vitalis ; à demain. 

Et tandis que l'agent s'éloignait à grands pas, 5 
Vitalis resta courbé en deux dans une attitude respec- 
tueuse ; puis, la représentation continua. 

Le soir, Vitalis me dit : 

— n faut que cet agent nous procure plus d'une 
bonne recette, et joue un rôle comique dans la pièce 10 
que je lui prépare ; cela donnera de la variété à notre 
répertoire. Pour cela, tu te rendras tout seul demain 

à notre place avec Joli-Cœur ; tu tendras les cordes, tu 
joueras quelques morceaux de harpe, et quand tu auras 
autour de toi un public suffisant, et que l'agent sera 15 
arrivé, je ferai jnon entrée avec les chiens. C'est alors 
que la comédie commencera. 

Le lendemain, je m'en allai à notre place ordinaire, 
et tendis mes cordes. J'avais à peine joué quelques 
mesures qu'on accourut de tous côtés, et qu'on s'en- 20 
tassa dans l'enceinte que je venais de tracer. 

En me voyant seul avec Joli-Cœur, plus d'un spec- 
tateur inquiet m'interrompait pour me demander si 
"l'Italien" ne viendrait pas. 

— Il va arriver bientôt. 25 
Et je continuai la canzonetta napolitaine que je chan- 
tais en m'accompagnant de la harpe. 

Ce ne fut pas mon maître qui arriva, ce fut l'agent 
de police. Joli-Cœur l'aperçut le premier, et aussitôt, 
se campant la main sur la hanche et rejetant sa tête 30 
en arrière, il se mit à se promener autour de moi en 
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long et en large, raide, cambré, avec une prestance 
ridicule. 

Le public partit d'un éclat de rire et applaudit à 
plusieurs reprises. 
5^ L'agent fUt déconcerté et il me lança des yeux furieux. 

Bien entendu, cela redoubla Thilarité du public. 

Joli-Cœur, qui ne comprenait pas la gravité de la 
situation, s'amusait de l'attitude de l'agent. Il se pro- 
menait, lui aussi, le long de ma corde, mais en dedans, 
là tandis que l'agent se promenait en dehors, et en passant 
devant moi, il me regardait par-dessus son épaule avec 
une mine si drôle que les rires du public redoublaient. 

Ne voulant point pousser à bout l'exasjjération de 
l'agent, j'appelai Joli-Cœur, mais celui-ci refusa de 
ism'obéir, continuant sa promenade en courant, et 
m'échappant lorsque je voulais le prendre. 

Je ne sais comment cela se fit, mais l'agent que la 
colère aveuglait sans doute, s'imagina que j'excitais le 
singe, et vivement, il enjamba la corde. 
2ô En deux enjambées il fut sur moi, et je me sentis à 
moitié renversé par un soufilet. 

Quand je me remis sur mes jambes et rouvris les 
yeux, Vitalis, survenu je ne sais comment, était placé 
entre moi et l'agent qu'il tenait par le poignet. 
25- — Je vous défends de frapper cet enfant, dit-il; ce 
que vous avez fait est une lâcheté. 

L'agent voulut dégager sa main, mais Vitalis serra la 
sienne. 

Et, pendant quelques secondes, les deux hommes se 
30 regardèrent en face, les yeux dans les yeux. 

L'agent était fou de colère. 
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Mon maître était magnifique de noblesse : son visage 
exprimait l'indignation et le commandement. 

n me sembla que, devant cette attitude, Tagent 
allait rentrer sous terre, mais il n'en fut rien; d'un 
mouvement vigoureux, il dégagea sa main, empoigna s 
mon maître par le collet et le poussa devant lui avec 
brutalité. 

Vitalis faillit tomber, mais il se redressa, et, levant 
le bras droit, il frappa fortement le poignet de l'agent. 

— Je vous arrête, cria celui-ci ; suivez-moi au poste. 10 

— Pourquoi avez- vous frappé cet enfant ? 

— Pas de paroles, suivezrmoi. 

Vitalis ne répondit pas, mais, se tournant vers moi : 

— Rentre à l'auberge, me dit-il; restes-y avec les 
chiens ; je te ferai parvenir des nouvelles. is 

Il n'en put pas dire davantage ; l'agent l'entraîna. 

Ainsi finit cette représentation, que mon maître avait 
voulu faire amusante et qui s'acheva si tristement. 

Le premier mouvement des chiens avait été de 
suivre leur maître, mais je leur ordonnai de rester près 20 
de moi, et, habitués à obéir, ils revinrent sur leurs pas. 
Je m'aperçus alors qu'ils étaient muselés, mais au lieu 
d'avoir le nez pris dans une muselière en fer, ils por- 
taient tout simplement une faveur en soie nouée avec 
des bouffettes autour de leur museau ; pour Capi, qui 25 
était à poil blanc, la faveur était rouge ; pour Zerbino, 
qui était noir, blanche; pour Dolce, qui était grise, 
bleue. C'étaient des muselières de théâtre, et Vitalis 
avait ainsi costumé les chiens sans doute pour la farce 
qu'il voulait jouer à l'agent. 30 

Je rentrai à l'auberge fort afiiigé et très inquiet. 
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Je passai ainsi deux journées dans l'angoisse, n'osant 
pas sortir de la cour de l'auberge, m'occupant de Joli- 
Cœur et des chiens, qui, tous, se montraient inquiets et 
chagrins, 
s Enfin, le troisième jour, un honmie m'apporta une 
lettre de Vitalis. 

Par cette lettre, mon maître me disait qu'on le gar- 
dait en prison pour le faire passer en police correction- 
nelle le samedi suivant, sous la prévention de résis- 
lo tance à un agent de l'autorité, et de voies de fait sur la 
personne de celui-ci. 

Ayant pris des renseignements, on me dit que l'au- 
dience de la poUce correctionnelle commençait à dix 
heures. A neuf heures, le samedi, j'allai m'adosser 
15 contre la porte, et j'entrai le premier. Peu à peu, la 
salle s'emplit, et je reconnus plusieurs personnes qui 
avaient assisté à la scène avec l'agent de police. 

Enfin, Vitalis vint s'asseoir entre deux gendarmes. 
Ce qui se dit, ce qu'on lui demanda, ce qu'il répondit, 
20 je n'en sais rien; j'étais trop ému pour entendre, ou 
tout au moins pour comprendre. 

Enfin, le président, d'une voix grave, dit que le 
nommé Vitalis, convaincu d'injures et de voies de faits 
envers un agent de la force publique, était condamné à 
25 deux mois de prison et à cent firancs d'amende. 

Deux mois de prison ! 

A travers mes larmes, je vis la porte par laquelle 
Vitalis était entré, se rouvrir; celui-ci suivit un gen- 
darme, puis la porte se referma, 
30 Deux mois de séparation. 

Où aller? 
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VII 

En bateau 

Quand je rentrai à l'auberge, le cœur gros, les yeux 
rouges, je trouvai sous la porte de la cour l'aubergiste 
qui me regarda longuement. 

J'allais passer pour rejoindre les chiens, quand il 
m'arrêta. s 

— Eh bien? me dit-il, ton maître? 

— H est condamné. 

— A combien ? 

— A deux mois de prison. 

— Et à combien d'amende? 10 

— Cent francs. 

— Deux mois, cent francs, répéta-t-il. Alors, mon 
garçon, prends tes chiens et ton singe, puis file ; tu me 
laisseras, bien entendu, le sac de ton maître. Quand 

il sortira de prison il viendra le chercher, et alors, nous 15 
réglerons notre compte. 

— Et si mon maître m'écrit? 

— Je te garderai sa lettre. 

— Mais si je ne lui réponds pas? 

— Ah! tu m'ennuies à la fin. Je t'ai dit de t'en 20 
aller; il faut sortir d'ici, et plus vite que ça! Je te 
donne cinq minutes pour partir. 

Je sentis bien que toute insistance était inutile. 

J'entrai à l'écurie, et, après avoir détaché les chiens et 
Joli-Cœur, après avoir bouclé mon sac et passé sur mon 25 
épaule la bretelle de ma harpe, je sortis de l'auberge. 

J'avais hâte de sortir de la ville, car mes chiens 
n'étaient pas muselés. Je n'avais que onze sous dans 
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ma poche, et ce n*était pas suffisant pour leur acheter 
des muselières. 

Tout en marchant rapidement, les chiens levaient 
la tête vers moi et me regardaient d'un air qui n'avait 
s pas besoin de paroles pour être compris : ils avaient 
faim. 

Joli-Cœur, que je portais juché sur mon sac, me tirait 
de temps en temps Toreille pour m'obliger à tourner la 
tête vers lui : alors il se brossait le ventre par un geste 
lo qui n'était pas moins expressif que le regard des chiens. 
Moi aussi j'aurais bien, comme eux, parlé de ma faim, 
car je n'avais pas déjeuné non plus ; mais à quoi bon? 
Je crois bien que nous marchâmes près de deux 
heures sans nous arrêter. Enfin je me crus assez loin 
isde Toulouse pour ti'avoir rien à craindre et j'entrai 
dans la première boutique de boulanger que je trouvai. 
Je demandai qu'on me servît une livre et demie de 
pain et je sortis avec ma miche étroitement serrée sous 
mon bras. 
20 Les chiens, joyeux, sautaient autour de moi, et Joli- 
Cœur me tirait les cheveux en poussant de petits cris. 
Nous n'allâmes pas bien loin. 
Au premier arbre qui se trouva sur la route, je posai 
ma harpe contre son tronc et m'allongeai sur l'herbe ; 
25 les chiens s'assirent en face de moi. 

De ma miche, je fis cinq parts aussi égales que pos- 
sible et je les distribuai en petites tranches ; chacun 
avait son morceau. 
Après quelques instants de repos, je donnai le signal 
30 du départ : il nous fallait gagner notre coucher et notre 
déjeuner du lendemain. 
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Au bout d'une heure de marche, à peu près, nous 
arrivâmes en vue d'un village qui me parut propre à 
la réalisation de mon dessein. ^ 

Je fis donc la toilette de mes comédiens, et en aussi 
bel ordre que possible nous entrâmes dans ce village ; s 
malheureusement le fifre de Vitalis nous manquait et 
aussi sa prestance qui, conmie celle d'un tambour- 
major, attirait toujours les regards. 

Tout en marchant, je regardais à droite et à gauche 
pour voir l'effet que nous produisions ; il était médiocre. 10 
On levait la tête, puis on la rebaissait ; personne ne nous 
suivait. 

Arrivés sur une petite place au milieu de laquelle se 
trouvait une fontaine ombragée par des platanes, je 
pris ma harpe et commençai à jouer une valse. La is 
musique était gaie, mes doigts étaient légers, mais mon 
cœur était chagrin, il me semblait que je portais sur 
mes épaules un poids bien lourd. 

Je dis à Zerbino et à Dolce de valser ; ils m'obéirent 
aussitôt et se mirent à tourner en mesure. 20 

Mais personne ne se dérangea pour venir nous re- 
garder. 

Je continuai de jouer ; Zerbino et Dolce continuèrent 
de valser. 

Peut-être quelqu'un se déciderait-il à s'approcher 25 
de nous ; s'il venait une personne, il en viendrait une 
seconde, puis dix, puis vingt autres. 

Mais j'avais beau jouer, Zerbino et Dolce avaient 
beau tourner, les gens restaient chez eux ; ils ne regar- 
daient même plus de notre côté. 30 

C'était à désespérer. 
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Peut-être ces gens n'aimaient-ils pas la danse. 
Après tout c'était possible. 

Je commandai à Zerbino et à Dolce de se coucher et 
me mis à chanter ma canzonetta; et jamais bien cer- 
s tainement je ne m'y appliquai avec plus de zèle. 

Je commençais la deuxième strophe quand je vis un 
homme se diriger vers nous. 

— Holà! cria-t-il, que fais-tu ici, mauvais garne- 
ment? 

10 Je m'interrompis, stupéfié par cette interpellation. 

— Eh bien, répondras- tu ? dit-il. 

— Vous voyez, monsieur, je chante. 

— As-tu une permission pour chanter sur la place de 
notre commune? 

15 — Non, monsieur. 

— Alors va-t'en si tu ne veux pas que je te fasse un 
procès. 

— Mais, monsieur. . . 

— Appelle-moi monsieur le garde champêtre, et 
20 tourne les talons, mauvais mendiant. 

Je ne me fis pas répéter cet ordre deux fois; je 

tournai mes talons comme il m'avait été ordonné, 

et rapidement je repris le chemin par lequel j'étais 

venu. 
25 En cinq minutes je sortis de cette commune peu 

hospitalière mais bien gardée. 
Mes chiens me suivaient la tête basse et la mine 

attristée, comprenant assurément qu'il venait de nous 

arriver une mauvaise aventure. 
30 Nous allions coucher à la belle étoile, n'importe où, 

sans souper. 
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Le temps était beau, la journée chaude, et coucher à 
la belle étoile en cette saison n'était pas bien grave. 

Quand je me décidai à nous arrêter pour passer la 
nuit, nous étions dans un bois où se dressaient çà et là 
des blocs de granit. s 

Quittant la route, nous nous engageâmes au milieu 
des pierres, et bientôt j'aperçus un énorme bloc de 
granit planté de travers de manière à former une sorte 
de cavité à sa base et un toit à son sommet. Nous ne 
pouvions mieux trouver ; il ne nous manquait qu'un 10 
morceau de pain pour souper ; mais il fallait tâcher de 
ne pas penser à cela ; d'ailleurs le proverbe n'a-t-il pas 
dit: "Qui dort dîne"? 

Je ne m'endormis pas immédiatement, mon inquié- 
tude étant plus grande que ma fatigue. 15 

La journée, cette première journée de voyage, avait 
été mauvaise; que serait celle du lendemain? J'avais 
faim, j'avais soif, et il ne me restait que trois sous. 
J'avais beau les manier machinalement dans ma poche, 
ils n'augmentaient pas : un, deux, trois, je m'arrêtais 20 
toujours à ce chiffre. 

Comment nourrir ma troupe, comment me nourrir 
moi-même? Faudrait-il donc tous mourir de faim au 
coin d'un bois, sous un buisson ? 

Je sentis mes yeux s'emplir de larmes, puis tout à 25 
coup je me mis à pleurer: pauvre mère Barberin! 
pauvre Vitalis! 

Je m'étais couché sur le ventre, et je pleurais dans 
mes deux mains sans pouvoir m'arrêter quand je sentis 
un souffle tiède passer dans mes cheveux ; vivement 30 
je me retournai. C'était Capi, qui m'avait entendu 
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pleurer et qui venait me consoler, comme il était déjà 
venu à mon secours lors de ma première nuit de voyage. 

Je le pris par le cou à deux bras et j'embrassai son 

museau humide ; alors il poussa deux ou trois gémisse- 

s ments étouffés et il me sembla qu'il pleurait avec moi. 

Quand je me réveillai, il faisait grand jour. Notre 
toilette matinale fut bien vite faite, et nous nous mîmes 
en route. 

Mon parti était pris: je dépenserais mes trois sous 
10 pour acheter du pain dans le premier village que nous 
rencontrerions, et après, nous verrions. 

Trois sous de pain, quand il coûte cinq sous la livre, 
ne nous donnèrent à chacun qu'un bien petit morceau, 
et notre déjeuner, fut rapidement terminé. 
15 Le moment était donc venu d'aviser aux moyens de 
faire une recette dans la journée. Pour cela je me mis à 
parcourir le village en cherchant la place la plus favo- 
rable à ime représentation. 

J'étais absorbé par cette idée, quand tout à coup 
20 j'entendis crier derrière moi ; je me retournai vivement 
et je vis arriver Zerbino poursuivi par une vieille 
femme. Il ne me fallut pas longtemps pour com- 
prendre ce qui provoquait cette poursuite et ces cris : 
profitant de ma distraction, Zerbino m'avait aban- 
25 donné, et il était entré dans une maison où il avait volé 
un morceau de viande qu'il emportait dans sa gueule. 

— Au voleur! criait la vieille femme, arrêtez-le, 
arrêtez-les tous ! 

En entendant ces derniers mots, me sentant cou- 

30 pable, ou tout au moins responsable de la faute de mon 

chien, je me mis à courir aussi. Que répondre si la 



Sans FamîUe 49 

vieille femme me demandait le prix du morceau de 
viande volé? Comment le payer? Une fois arrêtés, 
ne nous garderait-on pas? . 

Me voyant fuir, Capi et Dolce ne restèrent pas en 
arrière, et je les sentis sur mes talons, tandis que Joli- s 
Cœur que je portais sur mon épaule, m'empoignait par 
le cou pour ne pas tomber. 

Nous fûmes bientôt en pleine campagne. Cependant 
je ne m'arrêtai que lorsque la respiration commença à 
me manquer, c'est-à-dire après avoir fait au moins 10 
deux kilomètres. Alors je me retournai, osant regar- 
der en arrière; personne ne nous suivait; Capi et 
Dolce étaient toujours sur mes talons, Zerbino arrivait 
tout au loin, s'étant arrêté sans doute pour manger son 
morceau de viande. is 

J'étais assez fatigué de ma course pour désirer me 
reposer un moment. D'ailleurs à quoi bon me presser, 
puisque je ne savais pas où aller et que je n'avais rien 
à faire? 

Justement l'endroit où je m'étais arrêté était fait à 20 
souhait pour l'attente et le repos. Sans savoir où 
j'allais dans ma course folle, j'étais arrivé sur les bords 
du canal du Midi, et je me trouvais dans un pays vert 
et frais: des eaux, des arbres, de l'herbe, une petite 
source. C'était charmant, et j'étais là à merveille 25 
pour attendre Zerbino. 

Le temps s'écoula, Zerbino ne parut pas; insensi- 
blement le sommeil me prit et je m'endormis. 

Quand je m'éveillai, le soleil était au-dessus de ma 
tête, et les heures avaient marché. Mais je n'avais 30 
plus besoin du soleil pour me dire qu'il était tard, mon 
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estomac me criait qu'il y avait longtemps que j'avais 
mangé mon morceau de pain. De leur côté, les deux 
chiens et Joli-Cœur me montraient aussi qu'ils avaient 
faim, Capi et Dolce, avec des mines piteuses, Joli- 
5 Cœur avec des grimaces. 

Et Zerbino n'apparaissait toujours pas. 

Je l'appelai, je le sifflai, mais tout fut inutile, il ne 
parut pas; ayant bien déjeuné il digérait tranquille- 
ment, blotti sous un buisson, 
lo Ma situation devenait critique : si je m'en allais, il 
pouvait très bien se perdre et ne pas nous rejoindre ; 
si je restais, je ne trouvais pas l'occasion de gagner 
quelques sous et de manger. 

Que faire? Que dirait mon maître si je ne lui rame- 
isnais pas ses trois chiens? Et puis, malgré tout, je 
l'aimais, ce coquin de Zerbino. 

Je résolus donc d'attendre jusqu'au soir, mais il était 

impossible de rester ainsi dans l'inaction à écouter notre 

estomac crier la faim. Il fallait inventer quelque chose 

20 qui pût nous occuper tous les quatre et nous distraire. 

A quoi nous occuper? 

Si je jouais un air gai, peut-être oublierions-nous 
tous notre faim ; en tous cas, étant occupé à jouer et 
les chiens à danser avec Joli-Cœur, le temps passerait 
25 plus vite pour nous. 

Je pris ma harpe, qui était posée contre un arbre, et, 
tournant le dos au canal, après avoir mis mes comé- 
diens en position, je commençai à jouer un air de danse, 
puis après une valse. 
30 Tout d'abord mes acteurs ne semblaient pas très 
disposés à la danse, il était évident qu'un morceau de 
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pain eût bien mieux fait leur affaire, mais peu à peu ils 
s'animèrent, la musique produisit son effet obligé, nous 
oubliâmes tous le morceau de pain que nous n'avions 
pas et nous ne pensâmes plus, moi qu'à jouer, eux qu'à 
danser. s 

Tout à coup j'entendis une voix claire, une voix 
d'enfant crier: "bravo!" Cette voix venait de der- 
rière moi. Je me retournai vivement. 

Un bateau était arrêté sur le canal, l'avant tourné 
vers la rive sur laquelle je me trouvais ; les deux che- 10 
vaux qui le traînaient avaient fait halte sur la rive 
opposée. 

C'était un singulier bateau, et tel que je n'en avais 
pas encore vu de pareil ; il était beaucoup plus court 
que les péniches qui servent ordinairement à la navi- is 
gation sur les canaux, et au-dessus de son pont peu 
élevé sur l'eau était construite une sorte de galerie 
vitrée ; à l'avant de cette galerie se trouvait une veran- 
dah ombragée par des plantes grimpantes. Sous cette 
verandah j'aperçus deux personnes : une dame jeune 20 
encore, à l'air noble et mélancolique, qui se tenait de- 
bout, et un enfant, un garçon à peu près de mon âge 
qui me parut couché. 

C'était cet enfant sans doute qui avait crié "bravo." 

Remis de ma surprise, je soulevai mon chapeau afin 25 
de remercier celui qui m'avait applaudi. 

— C'est pour votre plaisir que vous jouez? me de- 
manda la dame, parlant avec un accent étranger. 

— C'est pour faire travailler mes comédiens et aussi 

. . . pour me distraire. 30 

L'enfant fit (m signe et la dame se pencha vers lui. 
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— Voulez- vous jouer encore ? me demanda la dame 
en relevant la tête. 

Si je voulais jouer ! Jouer pour un public qui m'arri- 
vait si à propos. Je ne me fis pas prier, 
s Je repris donc ma harpe et je commençai à jouer 
une valse; aussitôt Capi entoura la taille de Dolce 
avec ses deux pattes et ils se mirent à tourner en 
mesure. Puis Joli-Cœur dansa un pas seul. Puis 
successivement nous passâmes en revue tout notre 

lo répertoire. Nous ne sentions pas la fatigue. Quant 
à mes comédiens, ils avaient assurément compris 
qu'un dîner serait le paiement de leurs peines, et 
ils ne s'épargnaient pas plus que je ne m'épargnais 
moi-même. 

is Tout à coup, au milieu d'un de mes exercices, je vis 

Zerbino sortir d'un buisson, et, quand ses camarades 

passèrent près de lui, il se plaça effrontément au milieu 

d'eux et prit son rôle. 

Tout en jouant et en surveillant mes comédiens, je 

20 regardais de temps en temps le jeune garçon, et, chose 
étrange, bien qu'il parût prendre grand plaisir à nos 
exercices, il ne bougeait pas : il restait couché, allongé, 
dans une immobilité complète, ne remuant que les 
deux mains pour nous applaudir. Etait-il paralysé? 

25 il semblait qu'il était attaché sur une planche. 

Insensiblement le vent avait poussé le bateau contre 
la berge sur laquelle je me trouvais et je voyais main- 
tenant l'enfant comme si j'avais été sur le bateau 
même près de lui : il était blond de cheveux, son visage 

30 était pâle, son expression était la douceur et la tristesse 
avec quelque chose de maladif. 
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— Combîéîn faites-vous payer les places à votre 
théâtre? me demanda la dame. 

— On paye selon le plaisir qu'on a éprouvé. 

— Alors, maman, il faut payer très cher, dit Tenfant. 
Puis il ajouta quelques paroles dans une langue que 5 

je ne comprenais pas. 

— Arthur voudrait voir vos acteurs de plus près, me 
dit la dame. 

Je fis un signe aux chiens qui, prenant leur élan, 
sautèrent dans le bateau. 10 

— Et le singe, est-il méchant? demanda-t-elle. 

— Non, madame ; mais il n*est pas toujours obéis- 
sant et j'ai peur qu'ilnese conduise pas convenablement. 

— Eh bien ! embarquez avec lui. 

Disant cela, elle fit signe à un homme qui se tenait is 
à Tarrière auprès du gouvernail, et aussitôt cet homme 
passant à l'avant jeta une planche sur la berge. J'entrai 
dans le bateau gravement, ma harpe sur l'épaule et 
Joli-Cœur dans ma main. 

— Le singe ! le singe ! s'écria Arthur. 20 
Je m'approchai de l'enfant, et, tandis qu'il flattait et 

caressait Joli-Cœur, je pus l'examiner à loisir. 

Chose surprenante, il était bien véritablement at- 
taché sur une planche, comme je l'avais cru tout 
d'abord. 25 

— Vous avez un père, n'est-ce pas, mon enfant? me 
demanda la dame. 

J'hésitai avant de répondre. Cependant elle me par- 
lait avec tant de bonté, sa voix était si douce, son re- 
gard était si affable, si encourageant que je me décidai 30 
à dire la vérité. D'ailleurs, pourquoi me taire? 
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Je lui racontai donc comment j'avais dû me séparer 
de Vîtalis, condamné à la prison pour m'avoir défendu, 
et comment depuis que j'avais quitté Toulouse je 
n'avais pas pu gagner un sou. 
s Pendant que je parlais, Arthur jouait avec les chiens, 
mais cependant il écoutait et entendait ce que je disais. 

— Comme vous devez tous avoir faim ! s'éçria-t-il. 
A ce mot, qu'ils connaissaient bien, les chiens se 

mirent à aboyer et Joli-Cœur se frotta le ventre avec 
lo frénésie. 

— Oh ! maman, dit Arthur. 

La dame comprit cet appel : elle dit quelques mots 
en langue étrangère à une femme qui montrait sa tête 
dans une porte entre-bâillée et presque aussitôt cette 
is femme apporta une petite table servie. 

— Asseyez- vous, mon enfant, me dit la dame. 

Je ne me fis pas prier, je posai ma harpe et m'assis 
vivement devant la table ; les chiens se rangèrent aus- 
sitôt autour de moi et Joli-Cœur prit place sur mon 
20 genou. 

Quant à Arthur, il ne disait rien, mais il nous regar- 
dait les yeux écarquillés, émerveillé assurément de notre 
appétit. 

— Et où auriez- vous dîné ce soir si nous ne nous 

* 

25 étions pas rencontrés ? demanda Arthur. 

— Je crois bien que nous n'aurions pas dîné. 

— Et demain où dînerez- vous ? 

— Peut-être demain aurons-nous la chance de faire 
une bonne rencontre comme aujourd'hui. 

30 Arthur se tourna vers sa mère, et une longue conver- 
sation s'engagea entre eux dans la langue étrangère que 
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j'avais déjà entendue ; il paraissait demander une chose 
qu'elle n'était pas disposée à accorder ou tout au moins 
contre laquelle elle soulevait des objections. 

Tout à coup il tourna de nouveau sa tête vers moi, 
car son corps ne bougeait pas. s 

— Voulez- vous rester avec nous ? dit-il. 

Je le regardai sans répondre, tant cette question me 
prit à l'improviste. 

— Mon fils vous demande si vous voulez rester avec 
nous. 10 

— Sur ce bateau ! 

— Oui, sur ce bateau : mon fils est malade, les méde- 
cins ont ordonné de le tenir attaché sur une planche 
ainsi que vous voyez. Pour qu'il ne s'ennuie pas, je le 
promène dans ce bateau. Vous demeurerez avec nous^ is 
Vos chiens et votre singe donneront des représentations 
pour Arthur qui sera leur publia Et vous, si vous 
voulez bien, mon enfant, vous nous jouerez de la harpe. 
Ainsi vous nous rendrez service, et nous, de notre côté, 
nous vous serons peut-être utiles. 20 

En bateau! Je n'avais jamais été en bateau, et 
c'avait été mon grand désir. J'allais vivre en bateau, 
sur l'eau, quel bonheur ! 

Je pris la main de la dame et la baisai. 

— Pauvre petit ! dit-elle. 25 
En ce moment le bateau qui s'était éloigné de la 

berge, commença à filer sur les eaux tranquilles du canal. 

— Voulez- vous jouer? demanda Arthur. 

Je pris mon instrument, j'allai me placer tout à 
l'avant du bateau ; puis je commençai à jouer. 30 
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VIII 

Mon premier ami 

La mère d'Arthur était Anglaise, elle se nommait 

madame Milligan ; elle était veuve et Arthur était son 

seul enfant, — au moins son seul enfant vivant, car 

elle avait eu un fils aîné, qui avait disparu dans des 

5 conditions mystérieuses. 

A l'âge de six mois, cet enfant avait été perdu ou 
volé, et jamais on n'avait pu retrouver ses traces. Il 
est vrai qu'au moment où cela était arrivé, madame 
Milligan n'avait pas pu faire les recherches nécessaires. 

10 Son mari était mourant et elle-même était très grave- 
ment malade, n'ayant pas sa connaissance et ne sa- 
chant rien de ce qui se passait autour d'elle. Quand elle 
était revenue à la vie, son mari était mort et son fils 
avait disparu. Les recherches avaient été dirigées par 

isM. James Milligan, son beau-frère. Mais il y avait 
cela de particulier dans ce choix, que M. James Milli- 
gan avait un intérêt opposé à celui de sa belle-sœur. 
En effet, son frère mort sans enfants, il devenait l'héri- 
tier de celui-ci. Ses recherches n'aboutirent point : en 

20 Angleterre, en France, en Belgique, en Allemagne, en 
Italie, il fut impossible de découvrir ce qu'était devenu 
l'enfant disparu. 

Cependant, M. James Milligan n'hérita point de son 
frère, car après la mort de son mari, madame Milligan 

25 eut un autre enfant, qui était le petit Arthur. 

Mais cet enfant chétif et maladif ne pouvait pas vivre, 
disaient les médecins ; il devait mourir d'un moment à 
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Tautre, et ce jour-là M. James Millîgan devenait enfin 
l'héritier du titre et de la fortune de son frère aîné. 

Les espérances de M. James Milligan se trouvèrent 
donc retardées par la naissance de son neveu, elles ne 
furent pas détruites ; il n'avait qu'à attendre. 5 

H attendit. 

Vingt fois on crut Arthur perdu, vingt fois il fut 
sauvé ; successivement, quelquefois même ensemble, il 
avait eu toutes les maladies qui peuvent s'abattre sur 
les enfants. 10 

En ces derniers temps, s'était déclaré un mal terrible 
qu'on appelle coxalgie, et dont le siège est dans la 
hanche. 

C'est alors que madame Milligan avait fait trans- 
former un bateau en maison flottante avec chambres, 15 
cuisine, salon et verandah. C'était dans ce salon ou 
sous cette verandah, selon le temps, qu'Arthur se tenait 
du matin au soir, avec sa mère à ses côtés, et les pay- 
sages défilaient devant lui, sans qu'il eût d'autre peine 
que d'ouvrir les yeux. 20 

Us étaient partis de Bordeaux depuis un mois, et 
après avoir remonté la Garonne, ils étaient entrés dans 
le canal du Midi ; par ce canal, ils devaient gagner les 
étangs et les canaux qui longent la Méditerranée, re- 
monter ensuite le Rhône, puis la Saône, passer de cette 25 
rivière dans la Loire jusqu'à Briare, prendre le canal 
de ce nom, arriver dans la Seine et suivre le cours du 
fleuve jusqu'à Rouen où ils s'embarqueraient sur un 
grand navire pour rentrer en Angleterre. 

Quel plaisir que le voyage en bateau ! les chevaux 30 
trottaient sur le chemin de halage, et, sans qu'on sentit 



58 Sans Famille 

un mouvement, nous glissions légèrement sur l'eau; 
les deux rives boisées fuyaient derrière nous, et l'on 
n'entendait d'autre bruit que celui du remous contre la 
carène dont le clapotement se mêlait à la sonnerie des 
s grelots que les chevaux portaient à leur cou. 

Quand je pense maintenant aux jours passés sur ce 
bateau, auprès de madame Milligan et d'Arthur, je 
trouve que ce sont les meilleurs de mon enfance. 
Arthur s'était pris pour moi d'une ardente amitié, et 
lo de mon côté je me laissais aller, sans réfléchir et sous 
l'influence de la sympathie, à le regarder comme un 
frère: pas une querelle entre nous; chez lui pas la 
moindre marque de la supériorité que lui donnait sa 
position, et chez moi pas le plus léger embarras; je 
15 n'avais même pas conscience que je pouvais être em- 
barrassé. 

De Villefranche de Lauragais nous avions été à 
Avignonnet, et d'Avignonnet à Naurouse où s'élève le 
monument érigé à la gloire de Riquet, le constructeur 
20 du canal du Midi, une des curiosités de la France. 

Puis nous avions traversé Castelnaudary, la ville 

des moulins, Carcassonne, la cité du moyen âge, et 

nous étions descendus à Béziers. 

Le temps avait passé vite pendant ce voyage, et le 

25 moment approchait où mon maître allait sortir de 

prison. 

A mesure que nous nous éloignions de Toulouse, cette 
pensée m'avait de plus en plus tourmenté. 

C'était charmant de s'en aller ainsi en bateau, sans 
30 peine comme sans souci; mais il faudrait revenir et 
faire à pied la route parcourue sur l'eau. 
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Et ce qui me touchait encore bien plus vivement, il 
faudrait me séparer d^Arthur et de madame Milligan ; 
il faudrait renoncer à leur affection, les perdre comme 
déjà j'avais perdu mère Barberin. 

Un jour enfin, je me décidai à en faire part à madame 5 
Milligan, en lui demandant combien elle croyait qu'il 
me faudrait de temps pour retourner à Toulouse, car 
je voulais me trouver devant la porte de la prison, juste 
au moment où mon maître la franchirait. 

En entendant parler de départ, Arthur poussa les 10 
hauts cris: 

— Je ne veux pas que Rémi parte ! s'écria-t-il. 

Je répondis que je n'étais pas libre de ma personne, 
que j'appartenais à mon maître, à qui mes parents 
m'avaient loué, et que je devais reprendre mon service 15 
auprès de lui le jour où il aurait besoin de moi. 

Je parlai de mes parents sans dire qu'ils n'étaient 
pas réellement mes père et mère, car il aurait fallu 
avouer en même temps que je n'étais qu'un enfant 
trouvé ; et c'était la une honte à laquelle je ne pouvais 20 
me résigner tant j'avais souffert du mépris que j'avais 
vu, dans notre village, marquer en toutes occasions aux 
enfants des hospices: enfant trouvé! il me semblait 
que c'était tout ce qu'il y avait de plus abject au monde. 

— Maman, il faut retenir Rémi, continua Arthur. 25 

— Je serais très heureuse de garder Rémi, répondit 
madame Milligan, mais il faut que son maître consente 
à renoncer aux droits qu'il a sur lui. Pour cela je vais 
lui écrire de venir nous trouver à Cette, car nous ne 
pouvons pas retourner à Toulouse ; je lui enverrai ses 30 
frais de voyage et j'espère qu'il voudra bien se rendre à 
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mon invitation. S^il accepte mes propositions, il ne 
me restera plus qu'à m'entendre avec les parents de 
Rémi ; car eux aussi doivent être consultés. 
Trois jours après avoir écrit à mon maître, madame 

s Milligan reçut une réponse. En quelques lignes Vitalis 

disait qu'il aurait l'honneur de se rendre à l'invitation 

de madame Milligan et qu'il arriverait à Cette le samedi 

suivant par le train de deux heures. 

Je demandai à madame Milligan la permission d'aller 

loà la gare, et, prenant les chiens ainsi que Joli-Cœur 
avec moi, nous attendîmes l'arrivée de notre maître. 

Les chiens étaient inquiets comme s'ils se doutaient 
de quelque chose, Joli-Cœur était indifférent, et pour 
moi j'étais terriblement ému. C'était ma vie qui allait 

isse décider. Ah! si j'avais osé, comme j'aurais prié 
Vitalis de ne pas dire que j'étais un enfant trouvé ! 

Ce fiirent les chiens qui m'avertirent que le train 
était arrivé, et qu'ils avaient flairé notre maître. Tout 
à coup je me sentis entraîné en avant, et comme je 

20 n'étais pas sur mes gardes, les cMens m'échappèrent. 
Ils couraient en aboyant joyeusement, et presque aussi- 
tôt je les vis sauter autour de Vitalis qui, dans son 
costume habituel, venait d'apparaître. Plus prompt 
que ses camarades, Capi s'était élancé dans les bras de 

25 son maître, tandis que Zerbino et Dolce se crampon- 
naient à ses jambes. 

Je m'avançai à mon tour, et Vitalis, posant Capi à 
terre, me serra dans ses bras. 
Je le regardai, et je trouvai qu'il avait bien vieilli en 

30 prison ; sa taille s'était voûtée ; son visage avait pâli, 
ses lèvres s'étaient décolorées. 
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— Eh bien ! tu me trouves changé, n'est-ce pas, mon 
garçon? me dit-il; la prison est un mauvais séjour, et 
l'ennui une mauvaise maladie ; mais cela va aller mieux 
maintenant. 

Puis changeant de sujet : s 

— Et cette dame qui m'a écrit, dit-il, où l'as-tu 
connue ? 

Alors, je lui racontai comment j'avais rencontré le 
Cygne, et comment depuis ce moment j'avais vécu 
auprès de madame Milligan et de son fils ; ce que nous lo 
avions vu, ce que nous avions fait. 

— Et cette dame m'attend? dit-il quand nous en- 
trâmes à l'hôtel. 

— Oui, je vais vous conduire à son appartement. 

— C'est inutile, donne-moi le numéro et reste ici à 15 
m'attendre, avec les chiens et Joli-Cœur. 

Bientôt je le vis revenir. 

— Va faire tes adieux à cette dame, me dit-il; je 
t'attends ici ; nous partons dans dix minutes. 

Je me levai pour obéir machinalement sans com- 20 
prendre. 

Mais après avoir fait quelques pas pour niftnter à 
l'appartement de madame Milligan : 

— Vous avez donc dit . . . demandai-je. 

— J'ai dit que tu m'étais utile et que je t'étais moi- 25 
même utile; par conséquent, que je n'étais pas dis- 
posé à céder les droits que j'avais sur toi ; marche et 
reviens. 

En entrant dans l'appartement de madame Milligan, 
je trouvai Arthur en larmes et sa mère penchée sur lui 30 
pour le consoler. 
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— N'est-ce pas, Rémi, que vous n'allez pas partir ? 
s'écria Arthur. 

Ce fut madame Milligan qui répondit pour moi, en 
expliquant que je devais obéir, 
s — J'ai demandé à votre maître de vous garder près 
de nous, me dit-elle, d'une voix qui me fit monter les 
larmes aux yeux, mais il ne veut pas y consentir, et 
rien n'a pu le décider. Voici ce qu'il m'a répondu pour 
expliquer son refus : " J'aime cet enfant, il m'aime ; le 
lo rude apprentissage de la vie que je lui fais faire près de 
moi lui sera plus utile que l'état de domesticité dé- 
guisée dans lequel vous le feriez vivre malgré vous." 

— Je ne veux pas que Rémi parte, s'écria Arthur. 

— Il faut cependant qu'il suive son maître ; mais 
15 j'espère que ce ne sera pas pour longtemps. Nous 

écrirons à ses parents, et je m'entendrai avec eux. C'est 
à Chavanon, n'est-ce pas? continua madame Milligan. 

Sans lui répondre, je me mis à genoux devant elle, et 
lui baisai la main. 
20 — Pauvre enfant ! dit-elle en se penchant sur moi. 

Et elle m'embrassa au front. 

Alor* je me relevai vivement et courant à la porte : 

— Arthur, je vous aimerai toujours! dis-je d'ime 
voix entrecoupée par les sanglots, et vous, madame, je 

25 ne vous oublierai jamais ! 

— Rémi, Rémi ! cria Arthur. 

Mais je n'en entendis pas davantage ; j'étais sorti et 
j'avais refermé la porte. 
Une minute après, j'étais auprès de mon maître. 
30 — En route ! me dit-il. 

Et nous sortîmes de Cette par la route de Frontignan. 



Sans Famille 63 

rx 

Neige et loups 

H fallut de nouveau suivre mon maître et cheminer 
le long des grandes routes, par la pluie comme par le 
soleil, par la poussière comme par la boue. 

Il fallut faire la bête sur les places publiques et rire 
ou pleurer pour amuser l'honorable société. s 

La transition fut rude, car on s'habitue vite au bien- 
être et au bonheur. 

Plus d'une fois, dans nos longues marches, je restai 
en arrière pour penser librement à Arthur, à madame 
Milligan, au Cygne, et par le souvenir, retourner et 10 
vivre dans le passé. 

Ah ! le bon temps ! 

Lorsque nous arrivions dans une ville, Arles, Taras- 
con, Avignon, Montélimar, Valence, Tournon, Vienne, 
ma première visite était pour les quais et pour les ponts : 15 
je cherchais le Cygne , et quand j'apercevais de loin un 
bateau, j'attendais qu'il grandît pour voir si ce n'était 
pas le Cygne, 

Mais ce n'était pas lui. 

Nous restâmes plusieurs semaines à Lyon, et tout le 20 
temps que j'eus à moi je le passai sur les quais du 
Rhône et de la Saône ; je connais les ponts d'Ainay, 
de Tilsitt, de la Guillotière ou de l'Hôtel-Dieu, aussi 
bien qu'un Lyonnais de naissance. 

Mais j'eus beau chercher : je ne trouvai pas le Cygne, 25 

n nous fallut quitter Lyon et nous diriger vers 
Dijon ; alors l'espérance de retrouver jamais madame 
Milligan et Arthur commença à m'abandonner ; car 
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j'avais à Lyon étudié toutes les cartes de France qui se 
trouvaient aux étalages des bouquinistes, et je savais 
que le canal du Centre que devait prendre le Cygne 
pour gagner la Loire, se détache de la Saône à Chalon. 

s Nous arrivâmes à Chalon et nous en repartîmes sans 
avoir vu le Cygne : c'en était donc fait, il fallait re- 
noncer à mon rêve. 

Justement pour accroître mon désespoir, qui pour- 
tant était déjà bien assez grand, le temps devint détes- 

10 table; la saison était avancée, Thiver approchait, et 
les marches sous la pluie, dans la boue, devenaient de 
plus en plus pénibles. 

Lorsque, après avoir quitté Dijon, nous traversâmes 
les collines de la Côte-d'Or, nous fûmes pris par un 

15 froid humide qui nous glaçait jusqu'aux os, et Joli- 
Cœur devint plus triste et plus maussade que moi. 

Le but de mon maître était de gagner Paris au plus 
vite, car à Paris seulement nous avions chance de pou- 
voir donner quelques représentations pendant l'hiver. 

20 Quand le temps nous le permettait, nous donnions 

une courte représentation dans les villes et dans les 

villages que nous traversions, puis, après avoir ramassé 

une maigre recette, nous nous remettions en route. 

Jusqu'à Châtillon, les choses allèrent à peu près, 

2$ quoique nous eussions toujours à souffrir du froid et de 
l'humidité; mais après avoir quitté cette ville, la 
pluie cessa et le vent tourna au nord. 

Nous espérions arriver à Troyes avant la neige, mais 
bientôt des flocons nous passèrent devant les yeux, 

30 montant, descendant, tourbillonnant sans toucher 
terre ; puis une tempête de neige nous enveloppa. 



Sans Famille 65 

Nous avancions lentement, avec peine, aveuglés, 
mouillés, glacés, et bien que nous fussions depuis assez 
longtemps déjà en pleine forêt, nous ne nous trouvions 
nullement abrités. 

Tout à coup, je vis Vitalis étendre la main dans la s 
direction de la gauche. Je regardai, et il me sembla 
apercevoir confusément dans une clairière une hutte en 
branchages. 

Nous descendîmes dans un fossé et nous ne tardâmes 
pas à arriver à cette hutte. 10 

Cet abri valait une maison. Mais ce qui avait un 
grand prix pour nous, c'étaient cinq ou six briques 
p)osées dans un coin et formant le foyer. 
Du feu ! nous pouvions faire du feu. 
En effet, une flamme claire ne tarda pas à briller en 15 
pétillant joyeusement au-dessus de notre âtre. 

La neige tombait toujours avec la même persistance. 
Lorsque notre dîner fut terminé, on commença à ne 
plus voir que confusément ce qui se passait autour de 
la hutte, car en cette sombre journée l'obscurité était 30 
vite venue. 

Puisque nous devions coucher là, le mieux était de 
dormir au plus vite ; après m'être roulé dans ma peau 
de mouton, je m'allongeai auprès du feu. 

— Dors, me dit Vitalis, je te réveillerai quand je vou- 25 
drai dormir à mon tour. 

Je ne me fis pas répéter l'invitation deux fois et je 
m'endormis. 

Quand mon maître me réveilla, la nuit devait être 
déjà avancée; la neige ne tombait plus; notre feu 30 
brûlait toujours. 
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— A ton tour maintenant, me dit Vitalis ; tu n'au- 
ras qu'à mettre de temps en temps du bois dans le 
foyer ; tu vois que je t'ai fait une provision. 

H s'allongea à son tour devant le feu, ayant Joli- 
5 Cœur contre lui, roulé dans une couverture, et bientôt 
il s'endormit. 

Pendant assez longtemps, je m'amusai à regarder les 
étincelles du foyer, mais, peu à peu, la lassitude me 
prit et m'engourdit sans que j'en eusse conscience, 
lo Tout à coup je fus réveillé en sursaut par un aboie- 
ment furieux. C'était la voix de Capi. 

— Eh bien, quoi? s'écria Vitalis se réveillant aussi ; 
que se passe-t-il? 

— Je ne sais pas. 

is — Tu t'es endormi et le feu s'est éteint. 

Aux aboiements de Capi répondirent deux ou trois 

hurlements plaintifs dans lesquels je reconnus la voix 

de Dolce. Ces hurlements venaient de derrière notre 

hutte, et à une assez courte distance. 
20 Au moment où nous allions sortir, un formidable 

hurlement éclata dans le silence, et Capi se rejeta dans 

nos jambes, effrayé. 

— Des loups ! où sont Zerbino et Dolce? 

A cela je ne pouvais répondre. Sans doute les deux 
25 chiens étaient sortis pendant mon sommeil. Les loups 
les avaient-ils emportés? 

— Prends un tison, me dit Vitalis, et allons à leur 
secours. 

Je m'armai d'un tison et suivis mon maître. Mais 
30 lorsque nous fûmes dans la clairière, nous n'aperçûmes 
ni chiens, ni loups. 
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Vîtalis siffla et d'une voix forte il appela Zerbino 
et Dolce, mais aucun aboiement ne lui répondit. 

— S'ils n'ont pas répondu à mon appel, dit Vitalis, 
c'est qu'ils sont . . . bien loin ; et puis il ne faut pas 
nous exposer à ce que les loups nous attaquent nous- 5 
mêmes ; nous n'avons rien pour nous défendre. 

Mon maître s'était dirigé vers la hutte et je l'avais 
suivi, regardant derrière moi à chaque pas et m'arrè- 
tant pour écouter. 

Dans la hutte, une surprise nouvelle nous attendait. 10 
La couverture de Joli-Cœur était restée devant le feu, 
mais elle était plate ; le singe ne se trouvait pas dessous. 

Je l'appelai; Vitalis l'appela à son tour; il ne se 
montra pas. Nous cherchâmes ses traces autour de la 
hutte ; nous n'en trouvâmes point. 15 

Vitalis paraissait exaspéré, tandis que moi j'étais 
sincèrement désolé. 

Comme je demandais à mon maître s'il pensait que 
les loups avaient pu aussi l'emporter : 

— Non, me dit-il, les loups n'auraient pas osé entrer 20 
dans la cabane; je crois qu'ils auront sauté sur Zer- 
bino et sur Dolce qui étaient sortis, mais ils n'ont pas 
pénétré ici; il est probable que Joli-Cœur épouvanté 
se sera caché quelque part pendant que nous étions 
dehors ; et c'est là ce qui m'inquiète pour lui, car par «s 
ce temps abominable il va gagner froid et pour lui le 
froid serait mortel. 

— Alors cherchons encore. 

De nouveau nous recommençâmes nos recherches, 
mais elles ne furent pas plus heureuses que la première 30 
fois. 
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— n faut attendre le jour, dit Vitalis. 

— Quand viendra- t-il? 

— Dans deux ou trois heures, je pense. 

Il s'assit devant le feu, la tête entre ses deux 
5 mains. 

Les trois heures dont il avait parlé s'écoulèrent avec 
une lenteur exaspérante; c'était à croire que cette 
nuit ne finirait jamais. 
Mai^ avec le jour naissant le froid augmenta ; l'air 
lo qui entrait par la porte était glacé. 

Si nous retrouvions Joli-Cœur, serait-il encore vivant ? 
Aussitôt que le jour parut, nous sortîmes. Comme 
nous cherchions sur la terre les empreintes de Joli- 
Cœur, Capi leva la tête et se mit à aboyer joyeuse- 
isment; cela signifiait que c'était en l'air qu'il fallait 
chercher, et non à terre. 

Tout au haut d'un arbre, nous aperçûmes une petite 
forme de couleur sombre. 

C'était Joli-Cœur: effrayé par les hurlements des 

20 chiens et des loups, il s'était élancé sur le toit de notre 

hutte, quand nous étions sortis, et de là il avait grimpé 

au haut d'un chêne, où, se trouvant en sûreté, il était 

resté blotti, sans répondre à nos appels. 

La pauvre petite bête, si frileuse, devait être glacée. 

25 Mon maître l'appela doucement, mais il ne bougea 

pas plus que s'il était mort. 

Pendant plusieurs minutes, Vitalis répéta ses appels. 
Enfin, dégringolant de branche en branche, Joli- 
Cœur sauta d'un bond sur les épaules de son maître et 
30 se cacha sous la veste de celui-ci. 

C'était beaucoup d'avoir retrouvé Joli-Cœur, mais 
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ce n'était pas tout : il fallait maintenant chercher les 
chiens. 

Nous arrivâmes en quelques pas à Tendroit où nous 
étions déjà venus dans la nuit. 

Maintenant qu'il faisait jour, il nous fut facile des 
deviner ce qui s'était passé : les deux pauvres chiens 
avaient été égorgés et emportés par les loups. 

Maintenant nous devions nous occuper au plus vite 
de réchauffer Joli-Cœur. Je chauffai bien sa couver- 
ture, et nous l'enveloppâmes dedans ; mais celui-ci ne 10 
se réchauffait pas, et lorsque je me penchais sur lui, je 
l'entendais grelotter. 

Nous nous étions assis, mon maître et moi, autour 
du foyer, sans rien dire, et nous restions là, immobiles, 
regardant le feu brûler. is 

J'aurais voulu que Vitalis me grondât, me battît. 
Mais il ne me disait rien, il ne me regardait même pas ; 
il restait la tête penchée au-dessus du foyer : sans doute 
il songeait à ce que nous allions devenir sans les chiens. 

Couché tout de son long dans sa couverture. Joli- 20 
Cœur paraissait dormir. 

Je me penchai sur lui pour lui prendre doucement la 
main sans le réveiller. 

Cette main était froide. 

Je me tournai vers Vitalis. 25 

— Joli-Cœur est froid ! 
Vitalis se pencha près de moi. 

— Hélas ! dit-il, il est mort. Cela devait arriver. 
Vois- tu, Rémi, j'ai été coupable de t 'enlever à madame 
Milligan. Je suis puni. Pauvre Zerbino! pauvres© 
Dolce ! pauvre Joli-Cœur ! pauvres amis ! 
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X 

Jardinier 

(Us arrivent à Paris où Vitalis compte donner des 
leçons de musique et dresser deux chiens pour remplacer 
Zerbino et Dolce. Rémi entrera au service d'un Italien 
nommé Garofoli qui loue des enfants pour jouer de la 

s harpe ou du violon dans les rues. Ceux-ci doivent lui 
rapporter chaque soir une certaine somme «d'argent. 

Là, Rémi fait connaissance de Mattia, neveu de 
Garofoli, né à Lucca en Italie où demeurent encore sa 
mère et sa petite sœur Cristina: Mattia dit à Rémi 

loque son oncle est très cruel. Aussitôt que Vitalis 
découvre que Garofoli bat sans pitié les enfants sous 
sa direction, il lui reprend Rémi. Comme il n'a pas 
d'argent, il décide d'aller passer la nuit avec Rémi et 
Capi dans une carrière de Gentilly. Mais la nuit vient 

15 et ils s'égarent. Il fait très froid; Vitalis est très 
faible. Enfin ils se couchent derrière une palissade 
et se couvrent de paille. 

Le lendemain matin, Rémi se réveille dans un lit et 
aperçoit autour de lui un homme et trois ou quatre 

20 enfants. L'homme qui est jardinier lui raconte com- 
ment il les a trouvés, lui, Vitalis et le chien, quand il 
a ouvert sa porte pour aller au marché : Vitalis mort, 
mort de froid et de faim, et Rémi sauvé grâce à Capi 
qui s'était couché sur sa poitrine. 

as Là famille de M. Acquin — c'était le nom du jar- 
dinier — se composait de cinq personnes : le père veuf, 
deux garçons et deux filles dont la plus jeune, Lise, 
était muette, mais non muette de naissance. M. Ac- 
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quin propose à Rémi de rester chez lui. Rémi accepte. 
Vitalis est enterré et la police apprend par Garof oli que 
son nom n'était pas Vitalis, mais Carlo Balzani, autre- 
fois le chanteur le plus fameux de toute Tltalie. Ayant 
perdu sa voix, il avait abdiqué son nom de Carlo Bal- 5 
zanî, était devenu Vitalis et de chute en chute s'était 
fait musicien ambulant et montreur de chiens savants. 

Pendant deux ans Rémi travaille dur pour le jardinier, 
mais il est très heureux et consacre ses quelques heures 
de loisir à apprendre à lire et à jouer de la harpe à la 10 
petite muette qui se prend pour lui d'une ardente amitié. 

Un dimanche, pendant que le jardinier et sa famille 
sont allés rendre visite à un ami, une terrible averse de 
grêle survient et brise toutes les vitres des serres de 
M. Acquin. Celui-ci est non seulement ruiné mais il 15 
est emprisonné pour dettes, et ses enfants doivent se 
réfugier chez des oncles et des tantes qui veulent bien 
les prendre. Rémi décide de reprendre son métier de 
musicien ambulant.) 

XI 

En avant 

En avant ! 20 

Le monde était ouvert devant moi: je pouvais 
tourner mes pas du côté du nord ou du sud, de l'ouest 
ou de l'est, selon mon caprice. Bien que n'étant qu'un 
enfant, j'étais mon maître. 

n était midi, c'était le moment de me mettre en 25 
route. 

— En avant ! 

L'objet qui m'était le plus utile pour mon métier 
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c'était une carte de France ; je savais qu'on en vendait 
sur les quais, et j'avais décidé que j'en achèterais une : 
je me dirigeai donc vers les quais où j'en trouvai une 
si jaunie que le marchand ne me la fit payer que soix- 

5 ante-quinze centimes. 

Maintenant je pouvais sortir de Paris, — ce que je me 
décidai à faire au plus vite. 

En arrivant à l'église Saint-Médard, il me sembla 
reconnaître dans un enfant appuyé contre le mur de 

lo l'église le petit Mattia: c'était bien la même grosse 
tête, les mêmes yeux mouillés, les mêmes lèvres par- 
lantes, le même air doux et résigné, la même tournure 
comique ; mais, chose étrange, si c'était lui, il n'avait 
pas grandi. 

15 Je m'approchai pour le mieux examiner ; il n'y avait 
pas à en douter, c'était lui ; il me reconnut aussi, car 
son pâle visage s'éclaira d'un sourire. 

— C'est vous, dit-il, qui êtes venu chez Garofoli 
avec le vieux à barbe blanche. 

2o — Et Garofoli est toujours votre maître? 

Il regarda autour de lui avant de répondre; alors 
baissant la voix : 

— Garofoli est en prison ; on l'a arrêté parce qu'il 
a fait mourir Orlando pour l'avoir trop battu. Alors 

25 je suis venu ici, ne sachant où aller, et ne sachant que 
faire. Je n'ai pas d'argent ; je n'ai pas mangé depuis 
hier midi. 

— Restez là, lui dis-je. 

Je courus chez un boulanger dont la boutique faisait 
30 le coin de la rue ; bientôt je revins avec une miche de 
pain que je lui offris ; il se jeta dessus et la dévora. 
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— Maintenant, lui dis-je, que von 

— Je ne sais pas. 

— Il faut essayer quelque chose. 

— J'allais tâcher de vendre mon 
m'avez parlé, et je l'aurais déjà v( 
faisait pas peine de m'en séparer : 
ma joie et ma consolation. 

— Alors pourquoi ne jouez- vous 
les rues? 

— J'en ai joué, on ne m'a pas 
demanda Mattia, que faites- vous m 

— Je suis chef de troupe, dis-je. 

— Oh ! si vous vouliez? dit Mat 

— Quoi? 

— M'enrôler dans votre troupe. 

— Mais voilà toute ma troupe, 
Capi. 

— Eh bien? qu'importe? Nous 
je vous en prie, ne m'abandonnez pa 
que je devienne? il ne me reste qi 
Je sais travailler, continua Matti? 
du violon, et puis je me disloque, ; 
je passe dans les cerceaux, je ch^ 
je ferai ce que vous voudrez, je sera 
je- vous obéirai, je ne vous deman^ 
nourriture seulement ; si je fais ma 
ça sera convenu; tout ce que je v 
que vous ne me battiez pas sur la 
convenu, parce que j'ai la tête trop 
Garofoli m'a tant frappé dessus. 

En entendant le pauvre Mattia 
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envie de pleurer. Comment lui dire que je ne pouvais 
pas le prendre dans ma troupe? Mourir de faim! 
Mais avec moi n'avait-il pas autant de chances de 
mourir de faim que tout seul? 
5 Ce fut ce que je lui expliquai ; il ne voulut pas m'en- 
tendre. 

— Non, dit-il, à deux on ne meurt pas de faim, on se 
soutient, on s'aide ; celui qui a, donne à celui qui n'a 
pas. 

lo Ce mot trancha mes hésitations. 

— Alors, c'est entendu ! lui dis- je. 
Instantanément il me prit la main et me la baisa, 

et cela me remua le cœur si doucement que des larmes 
me montèrent aux yeux. 
15 — Venez avec moi, lui dis-je, mais pas comme domes- 
tique, comme camarade. 

Et remontant la bretelle de ma harpe sur mon 
épaule : 

— En avant ! lui dis-je. 

2o Au bout d'un quart d'heure, nous sortions de Paris. 
L'air était doux, le soleil d'avril brillait dans un ciel 
bleu sans nuages. 

Où allions-nous ainsi de ce pas délibéré ? La raison 
qui m'avait décidé à me diriger tout d'abord vers le 
25 sud et non vers le nord, c'était le désir de voir mère 
Barberin. 

Combien de fois j'avais eu cette pensée de lui écrire 
pour lui dire : "Je pense à toi et je t'aime toujours de 
tout mon cœur"; mais la peur de Barberin m'avait 
30 retenu. 

Mais si je n'avais pas osé écrire à mère Barberin, 
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il me semblait qu'étant libre d'aller où je voulais, je 
pouvais tenter de la voir. Et même depuis que j'avais 
engagé Mattia ''dans ma troupe," je me disais que cela 
pouvait être assez facile. J'envoyais Mattia en avant ; 
il entrait chez mère Barberin et la faisait causer sous un 5 
prétexte quelconque ; si elle était seule, il venait m'aver- 
tir, et je rentrais dans la maison où s'était passée mon 
enfance pour me jeter dans les bras de ma mère nourrice ; 
si au contraire Barberin était au pays, il demandait 
à mère Barberin de se rendre à un endroit désigné, et là 10 
je l'embrassais. 

C'était ce plan que je bâtissais tout en marchant, et 
cela me rendait silencieux. 

Je n'avais pas seulement à voir si je pouvais aller 
embrasser mère Barberin, mais j'avais encore à chercher is 
si, sur notre route, nous trouverions des villes ou des 
villages dans lesquels nous aurions chance de faire des 
recettes. 

Pour cela le mieux était de consulter ma carte. 

— Si vous voulez, dis-je à Mattia, nous allons nous 20 
reposer un peu. 

— Voulez- vous que nous parlions? 

— Vous avez quelque chose à me dire ? 

— Je voudrais vous prier de me dire tu. 

— Je veux bien, nous nous dirons tu. 25 

— Vous oui, mais moi non. 

— Toi comme moi, je te l'ordonne et si tu ne m'obéis 
pas, je tape. 

— Bon, tape, mais pas sur la tête. 

H se mit à rire d'un bon rire franc et doux en mon- 30 
trant toutes ses dents. 
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— Pendant que je vais tracer mon itinéraire, dis- je 
à Mattia, tu devrais bien me montrer comment tu 
joues du violon. 

— Oh ! je veux bien. 

5 Prenant son violon, il se mit à jouer. Tout d'abord, 
j'avais écouté Mattia en consultant ma carte, mais 
bientôt je fUs tout oreilles : Mattia jouait presque aussi 
bien que Vitalis. 

— Et qui donc t'a appris le violon? lui dis-je en 
lo l'applaudissant. 

— Personne, un peu tout le monde, et surtout moi 
seul en travaillant. 

— Et qui t'a enseigné la musique? 

-^ Je ne la sais pas ; je joue ce que j'ai entendu jouer. 
15 — Je te l'enseignerai, moi. 

— Tu sais donc tout? 

— Il faut bien puisque je suis chef de troupe. 

On n'est pas artiste sans avoir un peu d'amour- 
propre; je voulus montrer à Mattia que moi aussi 
ao j'étais musicien. 

Je pris ma harpe et tout de suite pour frapper un 
grand coup, je lui chantai ma fameuse chanson napoli- 
taine. 
Alors, comme cela se devait entre artistes, Mattia 
25 me paya les compliments que je venais de lui adresser, 
par des applaudissements: il avait un grand talent, 
j'avais un grand talent, nous étions dignes l'un de 
l'autre. 
Alors je bouclai mon sac, et Mattia à son tour le mit 
30 sur ses épaules. 

En avant sur la route poudreuse: maintenant il 
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fallait s'arrêter au premier village qui se trouverait 
sur notre route et donner une représentation : "Débuts 
de la troupe Rémi." 

Comme nous arrivions à un village, nous préparant 
à chercher une place convenable pour notre représen- s 
tatîon, nous passâmes devant la grande porte d'une 
ferme, dont la cour était pleine de gens endimanchés. 
Il ne fallait pas être bien habile pour deviner que c'était 
une noce. 

L'idée me vint que ces gens seraient peut-être satis- 10 
faits d'avoir des musiciens pour les faire danser. Aus- 
sitôt j'entrai dans la cour suivi de Mattia et de Capi, 
puis, mon feutre à la main, et avec un grand salut, je 
fis ma proposition à la première personne que je trouvai 
sur mon passage. 15 

C'était un gros garçon dont la figure rouge était 
encadrée dans un grand col raide; il avait l'air bon 
enfant et placide. 

n ne me répondit pas; mais, se tournant vers les 
gens de la noce : 20 

— Ohé! les autres, cria-t-il, qu'è que vous pensez 
d^une petite air de musique ? v'ià des artistes qui nous 
arrivent. 

— Oui, oui, la musique! la musique! crièrent des 
voix d'hommes et de femmes. 25 

— En place pour le quadrille ! 

Et, en quelques minutes, les groupes de danseurs 
se formèrent au milieu de la cour. 

— As- tu joué des quadrilles? demandai- je à Mattia 

à voix basse, car j'étais assez inquiet. 30 

— Oui. 
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H m'en indiqua un sur son violon ; le hasard permit 
que je le connusse. Nous étions sauvés. 

On avait sorti une charrette de dessous un hangar 
et on nous fit monter dedans. 
s Bien que nous n'eussions jamais joué ensemble, 
Mattia et moi, nous ne nous tirâmes pas trop mal de 
notre quadrille. Il est vrai que nous jouions pour 
des oreilles qui n'étaient heureusement ni délicates, 
ni difficiles, 
lo — Un de vous sait-il jouer du cornet à piston? 
nous demanda le gros rougeaud. 

— Oui, moi, dit Mattia, mais je n'en ai pas. 

— Je vas aller vous en chercher un, parce que le 
violon, c'est joli, mais c'est fadasse. 

15 — Tu joues donc aussi du cornet à piston, demandai- 
je à Mattia en parlant toujours italien. 

— Et de la trompette à coulisse et de la flûte, et de 
tout ce qui se joue. 

Décidément il était précieux, Mattia. 
20 Bientôt le cornet à piston fut apporté, et nous re- 
commençâmes à jouer des quadriUes, des polkas, des 
valses, surtout des quadrilles. 

Nous jouâmes ainsi jusqu'à la nuit sans que les 

danseurs nous laissassent respirer: cela n'était pas 

as bien grave pour moi, mais cela l'était beaucoup plus 

pour Mattia, fatigué par son voyage et les privations. 

Heureusement la mariée remarqua sa pâleur. 

— Assez, dit-elle, le petit n'en peut plus ; maintenant 
la main à la bourse pour les musiciens. 

30 — Si vous vouliez, dis-je en sautant à bas de la voi- 
ture, je ferais faire la quête par notre caissier. 



Sans Famille 79 

Je jetai mon chapeau à Capi qui le prit dans sa gueule. 

On applaudit beaucoup la grâce avec laquelle il 
savait saluer lorsqu'on lui avait donné, mais ce qui 
valait mieux pour nous, on lui donna beaucoup ; comme 
je le suivais, je voyais les pièces blanches tomber dans s 
le chapeau ; le marié mit la dernière et ce fut une pièce 
de cinq francs. 

Quelle fortune ! mais ce n'était pas tout. On nous 
invita à manger, et on nous donna à coucher dans une 
grange. Le lendemain, quand nous quittâmes cette lo 
maison hospitalière, nous avions un capital de vingt- 
huit francs. 

— C'est à toi que nous les devons, mon petit Mattia, 
dis-je à mon camarade ; tout seul je n'aurais pas formé 
un orchestre. J'aurais pu imaginer une plus grande is 
bêtise que de te prendre dans ma troupe. 

Avec vingt-huit francs dans notre poche, nous étions 
des grands seigneurs, et lorsque nous arrivâmes à 
Corbeil, je pus, sans trop d'imprudence, me livrer à 
quelques acquisitions que je jugeais indispensables:» 
im cornet à piston qui me coûta trois francs chez un 
marchand de ferraille, des rubans rouges pour nos bas, 
et enfin un vieux sac de soldat pour Mattia. 

Cette situation prospère m'inspira des idées ambi- 
tieuses. 25 

Après avoir quitté Corbeil, nous nous étions dirigés 
sur Montargis, en route pour aller chez mère Barberin. 

Aller chez mère Barberin pour l'embrasser, c'était 
m'acquitter de ma dette de reconnaissance envers elle, 
mais c'était m'en acquitter bien petitement et à trop 30 
bon marché. 
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Si je lui portais quelque chose. 
Maintenant que j^étais riche, je lui devais un cadeau. 
Il y en avait un qui, plus que tout, la rendrait heu- 
reuse, non seulement dans Theure présente, mais pour 
s toute sa vieillesse, — une vache, qui remplaçât pauvre 
Roussette. 

Quelle joie pour mère Barberin, si je pouvais lui 
donner une vache, et aussi quelle joie pour moi ! 
Avant d'arriver à Chavanon, j'achetais une vache, 
lo et Mattia, la conduisant par la longe, la faisait entrer 
dans la cour de mère Barberin. Bien entendu, Bar- 
berin n'était pas là. — Madame Barberin, disait 
Mattia, voici une vache que je vous amène. — Une 
vache ! vous vous trompez, mon garçon. — Et elle 
15 soupirait. — Non, madame, vous êtes bien madame 
Barberin, de Chavanon? Eh bieni c'est chez ma- 
dame Barberin que le prince (comme dans les contes 
de fées) m'a dit de conduire cette vache qu'il vous offre. 
— Quel prince? — Alors je paraissais, je me jetais 
20 dans les bras de mère Barberin, et après nous être bien 
embrassés, nous faisions des crêpes et des beignets, 
qui étaient mangés par nous trois et non par Barberin, 
comme en ce jour de mardi gras où il était revenu pour 
renverser notre poêle et mettre notre beurre dans sa 
25 soupe à l'oignon. 

Quel beau rêve! Seulement, pour le réaliser, il 
fallait pouvoir acheter une vache. 

Combien cela coûtait-il une vache? Je n'en avais 
aucune idée ; cher, sans doute, très cher. 
30 Cependant, ce que je voulais, ce n'était pas une trop 
grande, une trop grosse vache. 
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L'essentiel pour le moment c'était donc de connaître 
le prix des vaches, ou plutôt d'une vache telle que j'en 
voulais une. 

Heureusement, cela n'éjtait pas difficile; nous nous 
trouvions souvent en relations avec des conducteurs 5 
et des marchands de bestiaux : il était donc bien simple 
de leur demander le prix des vaches. 

Mais la première fois que j'adressai ma question à 
un bouvier, il me répondit en me riant au nez. Enfin, 
il voulut bien me répondre sérieusement. H avait juste- lo 
ment mon affaire, une vache douce, donnant beaucoup 
de lait, et ne mangeant presque pas ; si je voulais lui 
allonger cent cinquante francs sur la table, la vache 
était à moi. 

Cent cinquante francs, j'étais loin d'avoir une si is 
grosse somme. Était-il impossible de la gagner? H 
me sembla que non, et que, si la chance de nos premiers 
jours nous accompagnait, je pourrais, sou à sou, réunir 
ces cent cinquante francs. Seulement il faudrait du 
temps. 20 

Alors une nouvelle idée germa dans mon cerveau: 
si, au lieu d'aller tout de suite à Chavanon, nous allions 
d'abord à Clermont, cela nous donnerait ce temps qui 
nous manquerait en suivant la route directe et nous 
donnerait l'avantage de visiter les villes d'eaux, à ce 25 
moment pleines de malades, Saint-Nectaire, le Mont- 
Dore, Royat, la Bourboule. 

H fallait donc nous diriger vers Clermont. 

Par Saint-Flour et Issoire, nous arrivâmes aux villes 
d'eaux qui étaient le but de notre expédition: à la 30 
Bourboule, au Mont-Dore surtout, nous fîmes de belles 
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recettes. Le résultat de notre campagne fut vraiment 
merveilleux : toutes nos dépenses payées, nous eûmes 
assez vite deux cent douze francs. 



xn 

La vache du prince 

L'heure était venue de nous diriger sans plus tarder 
s vers Chavanon en passant par Ussel où, nous avait-on 
dit, devait se tenir ime foire importante pour les 
bestiaux. 

Une foire, c'était notre affaire ; nous allions pouvoir 
acheter enfin cette fameuse vache dont nous parlions 
lo si souvent et pour laquelle nous avions fait de si rudes 
économies. 

Jusqu'à ce moment, nous n'avions eu que le plaisir 
de caresser notre rêve et de le faire aussi beau que notre 
imagination nous le permettait. 
15 Mais maintenant, de la rêverie il fallait passer à 
l'exécution et c'était là que l'embarras commençait. 

Comment choisir notre vache avec la certitude qu'elle 

aurait réellement toutes les qualités dont nous nous 

plaisions à la parer? Cela était grave. Je ne savais 

20 pas à quels signes on reconnaît une bonne vache, et 

Mattia était aussi ignorant que moi. 

Ce qui redoublait notre inquiétude, c'étaient les 
histoires singulières dont nous avions entendu le récit 
dans les auberges, depuis que nous nous étions mis en 
25 tête la belle idée d'acheter ime vache. 

Si nous prenions un vétérinaire pour nous aider, sans 
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doute cela serait une dépense, mais combien cela nous 
rassurerait. 

Nous nous arrêtâmes à ce parti qui paraissait le plus 
sage et nous continuâmes alors gaiement notre route. 

J'étais là dans mon pays pour ainsi dire : c'était à s 
Ussel que j'avais paru pour la première fois en public 
dans le Domestique de M, Joli-Cœur , ou le Plus bête 
des deux n^est pas celui qu'on pense, et c'était à Ussel 
aussi que Vitalis m'avait acheté ma première paire 
de souliers, ces souliers à clous qui m'avaient rendu 10 
si heureux. 

Sur six que nous étions alors, deux seulement res- 
taient debout: Capi et moi; cela rendit mon entrée 
à Ussel toute mélancolique; malgré moi je m'ima- 
ginais que j'allais apercevoir le feutre de Vitalis au is 
coin de chaque rue et que j'allais entendre l'appel qui 
tant de fois avait retenti à mes oreilles : "En avant !" 

Après avoir déposé nos sacs et nos instruments à 
l'auberge où j'avais logé avec Vitalis, nous nous mîmes 
à la recherche d'un vétérinaire. 20 

Quand celui-ci eut entendu notre demande, il com- 
mença par nous rire au nez. 

— Mais il n'y a pas de vaches savantes dans le pays, 
dit-il. 

— Ce n'est pas une vache qui sache faire des tours 25 
qu'il nous faut, c'en est une qui donne du bon lait. 
Enfin, monsieur le vétérinaire, nous venons vous de- 
mander de nous aider de votre science pour nous em- 
pêcher d'être volés par les marchands de vaches. 

— Et pourquoi voulez- vous une vache ? demanda le 30 
vétérinaire. 
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En quelques mots, j^expliquai ce que je voulais faire 
de cette vache. 

— Vous êtes de bons garçons, dit-il, je vous accom- 
pagnerai demain matin sur le champ de foire, et je vous 
s promets que la vache que je choisirai sera une belle et 
bonne vache; mais pour acheter il faut être en état 
de payer? 

Sans répondre, je dénouai un mouchoir dans lequel 
était enfermé notre trésor. 
10 — C'est parfait, venez me prendre demain matin à 
sept heures. 

-r.Et combien vous devrons-nous, monsieur le 
vétérinaire? 
-r-Rien du tout; est-ce que je veux prendre de 
1$ Targènt à de bons enfants comme vous ! 

Là ville d'Ussel était le lendemain matin pleine de 
tapage et de mouvement : avant le lever du jour, nous 
avions entendu dans notre chambre un bruit incessant 
de charrettes roulant sur le pavé et se mêlant aux hen- 
20 nissements des chevaux, aux meuglements des vaches, 
aux bêlemients des moutons, aux cris des paysans qui 
arrivaient pour la foire. 

Quand nous descendîmes, la cour de notre auberge 

était déjà encombrée de charrettes et de voitures. 

25 Comme il n'était encore que six heures, nous eûmes 

envie d'aller passer en revue les vaches qui étaient déjà 

arrivées et de faire notre choix à l'avance. 

Ah 1 les belles vaches ! Il y en avait de toutes les 

couleurs et de toutes les tailles, les unes grasses, les 

30 autres maigres, celles-ci avec leurs veaux, celles-là 

traînant à terre leurs mamelles pleines de lait. Après 
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une demi-heure de promenade, nous en avions trouvé 
dix- sept qui nous convenaient tout à fait. 

A sept heures nous trouvâmes le vétérinaire qui nous 
attendait et nous revînmes avec lui au champ de foire 
en lui expliquant de nouveau quelles qualités nous s 
exigions dans la vache que nous allions acheter. 

Elles se résumaient en deux mots : donner beaucoup 
de lait et manger peu. 

Le vétérinaire s'arrêta à une petite vache aux jambes 
grêles, rouge de poil, avec les oreilles et les joues brunes, 10 
les yeux bordés de noir et un cercle blanchâtre autour 
du mufle. 

— Voilà une vache du Rouergue qui est justement 
ce qu'il vous faut, dit-il. 

Un paysan à Tair chétif la tenait par la longe ; ce 15 
fut à lui que le vétérinaire s'adressa pour savoir combien 
il voulait vendre sa vache. 

— Trois cents francs. 

Déjà cette petite vache alerte et fine avait fait notre 
conquête ; les bras nous tombèrent du corps. 20 

Trois cents francs: ce n'était pas du tout notre 
affaire. Je fis un signe au vétérinaire pour lui dire 
que nous devions passer à une autre; il m'en fit 
un pour me dire au contraire que nous devions per- 
sévérer. 25 

Alors une discussion s'engagea entre lui et le paysan : 
il offrit cent cinquante francs ; le paysan diminua dix 
francs. Le vétérinaire monta à cent soixante-dix; le 
paysan descendit à deux cent quatre-vingts. 

Enfin, de diminution en diminution, il arriva à deux 30 
cent dix francs, mais il y resta. 
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— Va pour deux cent dix francs, dis- je, croyant tout 
fini. 

Et j'étendis la main pour prendre la longe, mais le 
paysan ne me la céda pas. 
s — Vous avez apporté un licou ? me dit-il, je vends 
la vache, je ne vends pas son licou. 

Cependant, comme nous étions amis, il voulait bien 
me céder ce licou pour vingt sous, ce n'était pas cher. 

Il nous fallait un licou pour conduire notre vache ; 
lo j'abandonnai les vingt sous, calculant qu'il nous en 
resterait encore vingt. 

Je comptai donc les deux cent onze francs, et pour 
la deuxième fois j'étendis la main. 

— Où donc est votre longe? demanda le paysan, je 
15 vous ai vendu le licou, je ne vous ai pas vendu la longe. 

La longe nous coûta vingt sous, nos vingt derniers 
sous. 

Et lorsqu'ils furent payés, la vache nous fut enfin 
livrée avec son licou et sa longe. 
20 Nous avions une vache, mais nous n'avions plus 
un sou, pas un seul pour la nourrir et nous nourrir 
nous-mêmes. 

— Nous allons travailler, dit Mattia ; les cafés sont 
pleins de monde; en nous divisant, nous pouvons 

25 jouer dans tous ; nous aurons une bonne recette ce soir. 

Et après avoir conduit notre vache dans l'écurie de 

notre auberge où nous l'attachâmes avec plusieurs 

nœuds, nous nous mîmes à travailler chacun de notre 

côté, et le soir quand nous fîmes le compte de notre 

30 recette, je trouvai que celle de Mattia était de quatre 
francs cinquante centimes et la mienne d& trois francs. 
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Le lendemain matin, nous étions levés avec le soleil 
et tout de suite nous nous mettions en route pour 
Chavanon. 

Mon intention, pour ne pas fatiguer notre vache, et 
aussi pour ne pas arriver trop tard à ChaVanon, était s 
d'aller coucher dans le village où j'avais passé ma 
première nuit de voyage avec Vitalis. De là nous 
partirions le lendemain matin pour arriver de bonne 
heure chez mère Barberin. 

Mais le sort qui jusque-là nous avait été si favorable, 10 
se mit contre nous et changea nos dispositions. 

Vers dix heures, ayant trouvé un endroit où l'herbe 
était verte et épaisse, nous mîmes les sacs à bas, nous 
fîmes descendre notre vache dans le fossé et nous nous 
assîmes près d'elle pour manger notre pain. 15 

Naturellement nous eûmes fini de manger bien avant 
elle; alors après l'avoir admirée pendant assez long- 
temps, nous reprîmes nos sacs et nos instruments. 

— Si je lui jouais un air de cornet à piston? dit 
Mattia. 20 

Sans en demander davantage, Mattia se mit à jouer 
une fanfare. 

Aux premières notes, notre vache leva la tête ; puis 
tout à coup, avant que j'eusse pu prendre sa longe, elle 
partit au galop. 35 

Aussitôt nous partîmes après elle, galopant de toutes 
nos forces en l'appelant. 

Je criai à Capi de l'arrêter, mais on ne peut pas avoir 
tous les talents : un chien de conducteur de bestiaux 
eût sauté au nez de notre vache; Capi, qui était un 30 
savant, lui sauta aux jambes. 
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Bien entendu, cela ne Tarrêta pas, au contraire, et 
nous continuâmes notre course, elle en avant, nous 
en arrière. 
C'était à deux kilomètres environ avant d'arriver 

5 a un gros filage que nous nous étions reposés pour 
manger, et c'était vers ce village que notre vache ga- 
lopait. Elle y entra naturellement avant nous, et 
comme la route était droite, nous pûmes voir, malgré 
la distance, que des gens lui barraient le passage et 

10 s'emparaient d'elle. 

Alors nous ralentîmes un peu notre course: notre 
vache ne serait pas perdue; nous n'aurions qu'à la 
réclamer aux braves gens qui l'avaient empêchée d'aller 
plus loin, et ils nous la rendraient. 

is A mesure que nous avancions, le nombre des gens 
augmentait autour de notre vache, et quand nous 
arrivâmes enfin près d'elle, il y avait là une vingtaine 
d'hommes, de femmes ou d'enfants qui discutaient 
en nous regardant venir. 

20 Je m'étais imaginé que je n'avais qu'à réclamer ma 
-vache, mais au lieu de me la donner, on nous entoura 
et l'on nous posa question sur question : "D'où venions- 
nous, où avions-nous eu cette vache?" 
Nos réponses étaient aussi simples que faciles; ce- 

25 pendant elles ne persuadèrent pas ces gens, et deux 
ou trois voix s'élevèrent pour dire que nous avions 
volé cette vache qui nous avait échappé, et qu'il fal- 
lait nous mettre en prison en attendant que l'affaire 
s'éclaircît. 

30 Sur ces entrefaites, un gendarme arriva ; en quelques 
mots on lui conta notre affaire, et comme elle ne lui 
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parut pas nette, il déclara qu'il allait mettre notre vache 
en fourrière et nous en prison : on verrait plus tard. 

Je voulus protester, Mattia voulut parler, le gen- 
darme nous imposa durement silence ; et me rappelant 
la scène de Vitalis avec l'agent de police de Toulouse, je s 
dis à Mattia de se taire et de suivre monsieur le gen- 
darme. 

Tout le village nous fit cortège jusqu'à la mairie 
où se trouvait la prison : on nous entourait, on nous 
pressait, on nous poussait, on nous bourrait, on nous 10 
injuriait, et je crois que, sans le gendarme, qui nous 
protégeait, on nous aurait lapidés comme si nous avions 
été de grands coupables, des assassins ou des incen- 
diaires. 

En arrivant à la prison, on nous fouilla ; on nous prit 15 
notre argent, nos couteaux et nos allumettes. Alors 
on nous laissa et la porte se referma sur nous avec un 
bruit de ferraille vraiment tragique. 

Nous étions en prison. Pour combien de temps ? 

Comme je me posais cette question, Mattia vint se 20 
mettre devant moi et baissant la tête : 

— Cogne, dit-il, cogne ; tu ne frapperas jamais 
assez fort pour ma bêtise. 

— Tu as fait la bêtise, et je l'ai laissé faire : j'ai été 
aussi bête que toi. 25 

— J'aimerais mieux que tu cognes; j'aurais moins 
de chagrin : notre pauvre vache, la vache du prince ! 

Il se mit à pleurer. 

Alors ce fut à moi de le consoler en lui expliquant 
que notre position n'était pas bien grave; nous n'a- 30 
vions rien fait, et il ne nous serait pas diflScile de prouver 
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que nous avions acheté notre vache; le vétérinaire 
d'Ussel serait notre témoin. 

— Et puis, dit Mattia, en continuant de pleurer, 
quand nous sortirons de cette prison, quand on nous 

s rendrait notre vache, est-il certain que nous trouverons 
mèreBarberin? 

— Pourquoi ne la trouverions-nous pas ? 

— Depuis le temps que tu Tas quittée, elle a pu 
mourir. 

lo Je fus frappé au cœur par cette crainte. Comment 
cette idée ne m'était-elle pas venue déjà? 

— Ah ! ah ! la vache du prince ! s'écria Mattia en 
pleurant ; il est beau le prince ! 

Puis tout à coup se levant brusquement en gesti- 
is culant : 

— Si mère Barberin était morte, et si Taffreux Bar- 
berin était vivant, s'il nous prenait notre vache, s'il 
te prenait toi-même? 

Plusieurs heures se passèrent dans ces tristes pensées, 
20 et plus le temps marchait, plus nous nous désolions. 
J'essayai cependant de réconforter Mattia en lui 
expliquant qu'on allait venir nous interroger. 

— Eh bien, que dirons-nous ? 

— La vérité. 

25 Enfin notre porte s'ouvrit avec un terrible bruit de 
ferraille et nous vîmes entrer un vieux monsieur à 
cheveux blancs dont l'air ouvert et bon nous rendit tout 
de suite l'espérance. 

— Allons,' coquins, levez- vous, dit le geôlier, et ré- 
30 pondez à M. le juge de paix. 

— C'est bien, c'est bien, dit le juge de paix en faisant 
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signe au geôlier de le laisser seul, je me charge d'inter- 
roger celui-là, — il me désigna du doigt, — enmienez 
l'autre et gardez-le ; je l'interrogerai ensuite. 
Mattia sortit. 

— On vous accuse d'avoir volé une vache, me dit le s 
juge de paix en me regardant dans les deux yeux. 

Je répondis que nous avions acheté cette vache à la 
foire d'Ussel, et je nommai le vétérinaire qui nous avait 
assistés dans cet achat. 

— Cela sera vérifié. Et dans quelle intention avez- 10 
vous acheté une vache ? 

— Pour la conduire à Chavanon et l'offrir à la 
femme qui a été ma mère nourrice, en reconnaissance 
de ses soins et en souvenir de mon affection pour 
elle. iS 

— ^"Et comment se nomme cette femme? 

— Mère Barberin. 

— Est-ce la femme d'un ouvrier maçon qui, il y a 
quelques années, a été estropié à Paris? 

— Oui, monsieur le juge de paix. ao 

— Cela aussi sera vérifié. 

Voyant mon embarras, le juge de paix me pressa de 
questions et je dus répondre que s'il interrogeait mère 
Barberin, le but que nous nous étions proposé se trouvait 
manqué : il n'y avait plus de surprise, 25 

Cependant au milieu de mon embarras j'éprouvais 
une vive satisfaction : puisque le juge de paix connais- 
sait mère Barberin et qu'il s'informerait auprès d'elle 
de la vérité ou de la fausseté de mon récit, cela prouvait 
que mère Barberin était toujours vivante. 30 

J'en éprouvai bientôt une autre; au milieu de ces 
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questions le juge de paix me dit que Barberin était 
retourné à Paris depuis quelque temps. 

Cela me rendit si joyeux que je trouvai des paroles 
persuasives pour le convaincre que la déposition du 
s vétérinaire devait suffire pour prouver que nous n'avions 
pas volé notre vache. 

— Et où avez- vous eu Targent nécessaire pour acheter 
cette vache? 

— Nous Tavons gagné, 
lo — Où ? Comment ? 

J'expliquai comment, depuis Paris jusqu'au Mont- 
Dore, nous l'avions gagné et amassé sou à sou. 

Quand j'eus achevé mon récit, le juge de paix me 
regarda avec des yeux doux et attendris. Je m'ima- 
15 ginais qu'il allait me dire qu'il nous rendait la liberté, 
mais il n'en fut rien : sans m'adresser la parole, il me 
laissa seul. Sans doute il allait interroger Mattia pour 
voir si nos deux récits s'accorderaient. 

Je restai assez longtemps livré à mes réflexions, mais 
20 à la fin le juge de paix revint avec Mattia. 

— Je vais faire prendre des renseignements à Ussel, 
dit-il, et si comme je l'espère ils confirment vos récits, 
demain on vous mettra en liberté. 

— Et notre vache? demanda Mattia. 
25 — On vous la rendra. 

— Ce n'est pas cela que je voulais dire, répliqua 
Mattia; qui va lui donner à manger? qui va la 
traire ? 

— Sois tranquille, gamin. 
30 Mattia aussi était rassuré. 

— Si on trait notre vache, dit-il en souriant, est-ce 
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qu'on ne pourrait pas nous donner le lait ? cela serait 
bien bon pour notre souper. 

Aussitôt que le juge de paix fut parti, j'annonçai 
à Mattia les deux grandes nouvelles qui m'avaient fait 
oublier que nous étions en prison: mère Barberins 
vivante, et Barberin à Paris. 

— La vache du prince fera son entrée triomphale, 
dit Mattia. 

Dans sa joie il se mit à danser en chantant ; je lui 
pris les mains, entraîné par sa gaîté, et Capi qui jus- 10 
qu'alors était resté dans un coin, triste et inquiet, vint 
se placer au milieu de nous, debout sur ses deux pattes 
de derrière ; alors nous nous livrâmes à une belle danse. 

Bientôt le concierge entra, nous apportant une grande 
terrine toute pleine de lait, — le lait de notre vache, — 15 
mais ce n'était pas tout : avec la terrine, il nous donna 
un gros pain blanc et un morceau de veau froid qui, 
nous dit-il, nous était envoyé par M. le juge de paix. 

Jamais prisonniers n'avaient été si bien traités. 

— Dîner et coucher sans payer, dit Mattia en riant, 20 
en voilà une chance. 

Je voulus lui faire une peur. 

— Et si le vétérinaire était mort tout à coup, lui 
dis-je, qui témoignerait pour nous? 

— On n'a de ces idées-là que quand on est malheu- 25 
reux, dit-il, et ce n'est vraiment pas le moment. 
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XIII 

Mère Barberin 

Notre nuit sur le lit de camp ne fut pas mauvaise. 

A huit heures du matin notre porte s'ouvrit, et nous 
vîmes entrer le juge de paix, suivi de notre ami le 
vétérinaire qui avait voulu venir lui-même nous mettre 
5 en liberté. 

Quant au juge de paix, il me remit un beau papier 
timbré : 

— Vous avez été des fous, me dit-il amicalement, 
de vous embarquer ainsi sur les grands chemins ; voici 

lo un passeport que je vous ai fait délivrer par le** maire, 
ce sera votre sauvegarde désormais. Bon voyage, 
les enfants. 

Nous sortîmes triomphalement du village, menant 
notre vache par la longe et marchant la tête haute. 

15 Nous ne tardâmes pas à atteindre le village où 

j'avais couché avec Vitalis; de là nous n'avions plus 

qu'une grande lande à traverser pour arriver à la 

côte qui descend à Chavanon. 

En passant par la rue de ce village, une idée me 

20 vint que je m'empressai de communiquer à Mattia. 

— Tu sais que je t'ai promis des crêpes chez mère 
Barberin ; mais, pour faire des crêpes, il faut du beurre, 
de la farine et des œufs. 

— Cela doit être joliment bon. 

25 — Je crois bien que c'est bon, tu verras ; mais il 
n'y a peut-être pas de beurre, ni de farine chez mère 
Barberin, car elle n'est pas riche ; si nous lui en por- 
tions? 
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— C'est une fameuse idée. 

— Alors, tiens la vache; surtout ne la lâche pas; 
je vais entrer chez cet épicier et acheter du beurre 
et de la farine. Quant aux œufs, si la mère Barberin 
n'en a pas, elle en empruntera; car nous pourrions s 
les casser en route. 

J'entrai dans l'épicerie et j'achetai une livre de 
beurre, ainsi que deux livres de farine; puis nous 
reprîmes notre marche. 

J'avais si grande hâte d'arriver que malgré moi 10 
j'allongeais le pas. J'étais tout ému, tout fiévreux. 
Encore quelques pas, et nous touchions à l'endroit 
d'où je pourrais voir la maison de mère Barberin. 

D'un bond je sautai sur le parapet; rien n'avait 
changé dans notre vallée ; elle avait toujours le même is 
aspect; entre ses deux bouquets d'arbres, j'aperçus 
le toit de la maison de mère Barberin. 

— Qu'as-tu donc ? demanda Mattia. 
-^~ i^a, la. 

Il vint près de moi. 20 

— Suis ma main, lui dis- je ; voilà la maison de 
mère Barberin. 

A ce moment, un petit flocon de fumée s'éleva au- 
dessus de la cheminée. 

— Mère Barberin est chez elle, dis-je. Descendons 25 
vite. 

— Si mère Barberin est chez elle, comment allons- 
nous arranger notre surprise ? demanda Mattia. 

— Tu vas entrer seul, tu lui diras que tu lui amènes 
une vache de la part du prince, et quand elle te de- 30 
mandera de quel prince il s'agit, je paraîtrai. 
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— Quel malheur que nous ne puissions pas faire 
une entrée en musique ; voilà qui serait joli ! 

— Mattia, pas de bêtises. 

— Sois tranquille, je n'ai pas envie de recommencer. 
5 Comme nous arrivions à Tun des coudes de la route 

qui se trouvait juste au-dessus de la maison de mère 
Barberin, nous vîmes une coiffe blanche apparaître 
dans la cour: c'était mère Barberin; elle ouvrit la 
barrière et, sortant sur la route, elle se dirigea du côté 
10 du village. 

Nous étions arrêtés et je Pavais montrée à Mattia. 

— Elle s'en va, dit-il, et notre surprise ? 

— Nous allons en inventer une autre. 

— Laquelle ? 

15 — Je ne sais pas. 

Nous ne tardâmes pas à arriver devant la barrière 
de mon ancienne maison, et nous entrâmes. 

Connaissant bien les habitudes de mère Barberin, 
je savais que la porte ne serait fermée qu'à la clenche 

aoet que nous pourrions entrer dans la maison; mais 
avant tout il fallait mettre notre vache à l'étable. 
J'allai donc voir dans quel état était cette étable, et 
je la trouvai telle qu'elle était autrefois. Après avoir 
attaché notre vache : 

25 — Maintenant, dis-je à Mattia, nous allons entrer 
dans la maison, je m'installerai au coin du feu pour 
que mère Barberin me trouve là ; comme la barrière 
grincera lorsqu'elle la poussera pour rentrer, tu auras 
le temps de te cacher derrière le lit avec Capi, et elle 

30 ne verra que moi ; crois-tu qu'elle sera surprise ! 

Les choses s'arrangèrent ainsi. Nous entrâmes dans 
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la maison, et j'allai m'asseoir dans la cheminée à 
la place où j'avais passé tant de soirées d'hiver. Me 
pelotonnant, je me fis tout petit pour ressembler 
autant que possible au Rémi, au petit Rémi de mère 
Barberin. s 

Ainsi installé, je pus regarder autour de moi. Il 
me sembla que j'avais quitté la maison la veille seule- 
ment: rien n'était changé; tout était à la même 
place. 

Tout à coup j'aperçus une coiffe blanche ; en même 10 
temps, la barrière craqua. 

— Cache-toi vite, dis-je à Mattia. 
Je me fis de plus en plus petit. 

La porte s'ouvrit: du seuil mère Barberin m'a- 
perçut. 15 

— Qui est là? dit-elle. 

Je la regardai sans répondre, et de son côté elle 
me regarda aussi. 

Tout à coup ses mains furent agitées par un trem- 
blement : 20 

— Mon Dieu, murmura-t-elle, mon Dieu, est-ce 
possible, Rémi ! 

Je me levai et, courant à elle, je la pris dans mes 
bras. 

— Maman ! 25 

— Mon garçon, c'est mon garçon ! 

Il nous fallut plusieurs minutes pour nous remettre 
et pour nous essuyer les yeux. 

— Bien sûr, dit-elle, que si je n'avais pas toujours • 
pensé à toi je ne t'aurais pas reconnu ; es-tu changé, 30 
grandi ! 
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Un reniflement étouffé me rappela que Mattia 
était derrière le lit ; je l'appelai ; il se releva. 

— Celui-là, c'est Mattia, dis-je, mon frère. 

— Ah! tu as donc retrouvé tes parents? s'écria 
s mère Barberin. 

— Non, je veux dire que c'est mon camarade, mon 
ami, et voilà Capi, mon camarade aussi et mon ami; 
salue la mère de ton maître, Capi ! 

Capi se dressa sur ses deux pattes de derrière et, 
lo ayant mis une de ses pattes de devant sur son cœur, 
il s'inclina gravement, ce qui fit beaucoup rire mère 
Barberin et sécha ses larmes. 

Mattia, qui n'avait pas les mêmes raisons que moi 
pour s'oublier, me fit un signe pour me rappeler notre 
15 surprise. 

— Si tu voulais, dis-je à mère Barberin, nous irions 
im peu dans la cour et dans le jardin dont j'ai souvent 
parlé à Mattia. 

Le moment était venu. 
20 — L'étable, dis-je, a-t-elle changé depuis le départ 
de la pauvre Roussette ? 

— Non, bien sûr. 

Comme nous étions justement devant l'étable, mère 
Barberin en poussa la porte; instantanément notre 
25 vache, qui avait faim et qui croyait sans doute qu'on 
lui apportait à manger, se mit à meugler. 

— Une vache, une vache dans l'étable! s'écria 
mère Barberin. 

Alors n'y tenant plus, Mattia et moi, nous écla- 
30 tâmes de rire. 

Mère Barberin nous regarda bien étonnée, mais 
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c'était une chose si invraisemblable que l'installa- 
tion de cette vache dans Tétable, que malgré nos 
rires elle ne comprit pas. 

— C'est une surprise, dis- je, une surprise que nous 
te faisons. s 

— Une surprise, répéta-t-elle, une surprise ! 

— Je n'ai pas voulu revenir les mains vides chez 
mère Barbërin, qui a été si bonne pour son petit Rémi, 
l'enfant abandonné; alors, en cherchant ce qui pour- 
rait être le plus utile, j'ai pensé que ce serait une vache 10 
pour remplacer la Roussette, et à la foire d'Ussel nous 
avons acheté cpUe-là avec l'argent gagné par Mattia 
et moi. 

— Oh ! le bon enfant, le cher garçon ! s'écria mère 
Barbërin en m'embrassant. is 

Puis nous entrâmes dans l'étable pour que mère 
Barbërin pût examiner notre vache, qui maintenant 
était sa vache. A chaque découverte que mère Bar- 
bërin faisait, elle poussait des exclamations de con- 
tentement et d'admiration : 20 

— Quelle belle vache ! 

Tout à coup elle s'arrêta et me regardant : 

— Ah çà ! tu es donc devenu riche ? 

— Je crois bien, dit Mattia en riant, il nous reste 
cinquante-huit sous. 25 

Et mère Barbërin répéta son refrain, mais avec 
une variante : 

— Les bons garçons ! 

Cela me fut une douce joie de voir qu'elle pensait 

à Mattia, et qu'elle nous réunissait dans son cœur. 30 

Pendant ce temps, notre vache continuait de meugler. 
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— Elle demande qu'on veuille bien la traire, dit 
Mattia. 

Je courus à la maison chercher le seau. 
Quelle satisfaction pour mère Barberin quand elle 
s vit son seau aux trois quarts rempli d'un beau lait 
mousseux. 

— Je crois qu'elle donnera plus de lait que la Rous- 
sette, dit-elle. 

— Et quel bon lait ! dit Mattia. 

lo La vache traite, on la lâcha dans la cour pour qu'elle 
pût paître, et nous restâmes à la maison où, en venant 
chercher le seau, j'avais préparé sur la table, en belle 
place, notre beurre et notre farine. 
Quand mère Barberin aperçut cette nouvelle sur- 
is prise, elle recommença ses exclamations. 

— Celle-là, dis-je, est pour nous au moins autant 
que ix)ur toi; nous mourons de faim et nous avons 
envie de manger des crêpes. Cette fois, nous ne serons 
pas dérangés. 

20 — Tu sais donc que Barberin est à Paris? demanda 
mère Barberin. 

— Oui. 

— Et sais-tu aussi ce qu'il est allé faire à Paris? 

— Non. 

2$ — Cela a de l'intérêt pour toi. 

— Pour moi ? dis-je effrayé. 

Mais avant de répondre, mère Barberin regarda 
Mattia comme si elle n'osait parler devant lui. 

— Oh! tu peux parler devant Mattia, dis-je; je 
30 t'ai expliqué qu'il était un frère pour moi; tout ce 

qui m'intéresse l'intéresse aussi. 



La cathédrale de Lyon. 
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— C'est que cela est assez long à expliquer, dit-elle. 
Je vis qu'elle avait de la répugnance à parler. 

— Barberin doit-il revenir bientôt? demandai-je. 

— Oh ! non, bien sûr. 

— Alors, rien ne presse ; occupons-nous des crêpes, s 
As- tu des œufs ? 

— Non, je n'ai plus de poules. 

— Nous ne t'avons pas apporté d'oeufs parce que 
nous avions peur de les casser. Ne peux-tu pas aUer 
en emprunter? lo 

Elle parut embarrassée et je compris qu'elle avait 
peut-être empnmté trop souvent pour emprunter 
encore. 

— Il vaut mieux que j'aille en acheter moi-même, 
dis- je ; pendant ce temps tu prépareras la pâte avec is 
le lait; j'en trouverai chez l'épicier, n'est-ce pas? 
J'y cours. 

Quand je revins, la farine était délayée avec le lait, 
et il n'y avait plus qu'à mêler les œufs à la pâte. 

— Ah çà 1 dit mère Barberin tout en battant vigou- 20 
reusement la pâte, puisque tu es si bon garçon, com- 
ment se fait-il que tu ne m'aies jamais donné de tes 
nouvelles? Sais- tu que je t'ai cru mort bien souvent, 
car je me disais: si Rémi était encore de ce monde, 

il écrirait bien sûr à sa mère Barberin. 25 

— Elle n'était pas toute seule, mère Barberin; 
il y avait avec elle un père Barberin qui était le maître 
de la maison, et qui l'avait prouvé en me vendant un 
jour quarante francs à un vieux musicien. 

— Il ne faut pas parler de ça, mon petit Rémi. 30 

— Ce n'est pas pour me plaindre, c'est pour t'ex- 



102 Sans Famille 

pliquer comment je n'ai pas osé t'écrire ; j'avais peur, 
si on me découvrait, qu'on me vendît de nouveau, et 
je ne voulais pas être vendu. Mais cela ne m'empê- 
chait pas de penser à toi, et quand j'étais malheureux, 

s cela m'est arrivé quelquefois, c'était mère Barberin 
que j'appelais à mon secours. Le jour où j'ai été 
libre de faire ce que je voulais, je suis venu l'embrasser, 
pas tout de suite, cela est vrai, mais on ne fiait pas ce 
qu'on veut, et j'avais une idée qu'il n'était pas facile de 

lo mettre à exécution. H fallait la gagner, notre vache, 
avant de te l'oflFrir. H a fallu en jouer des airs, tout 
le long du chemin! il a fallu marcher, suer, peiner, 
se priver! mais plus on avait de peine, plus on était 
content ; n'est-il pas vrai, Mattia ? 

is — On comptait' l'argent tous les soirs, non seule- 
ment celui qu'on avait gagné dans la journée, mais 
celui qu'on avait déjà, pour voir s'il n'avait pas doublé. 

— Ah ! les bons enfants, les bons garçons ! 

Tout en parlant, mère Barberin mit la poêle au feu, 
20 et ayant pris un morceau de beurre au bout de son 
couteau elle le fit glisser dans la poêle, où il fondit 
aussitôt. 

— Ça sent bon, s'écria Mattia. 

Le beurre commence à grésiller et avec la cuiller à 
25 pot mère Barberin verse la pâte dans la poêle. 

Tout, à coup, mère Barberin donne une tape sur la 
queue de la poêle, et fait sauter la crêpe au grand effroi 
de Mattia ; mais il n'y a rien à craindre ; après avoir 
été faire une courte promenade dans la cheminée, 
30 la crêpe retombe dans la poêle sens dessus dessous, 
montrant sa face rissolée. 
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Je n'ai que le temps de prendre une assiette et la 
crêpe glisse dedans. 

Elle est pour Mattia qui se brûle les doigts, les lèvres, 
la langue et le gosier ; mais qu'importe, il ne pense pas 
à sa brûlure. s 

— Ah ! que c'est bon ! dit-il la bouche pleine. 

C'est à mon tour de tendre mon assiette et de me 
brûler; mais, pas plus que Mattia je ne pense à la 
brûlure. 

La troisième crêpe est rissolée, et Mattia avance la 10 
main, mais Capi pousse un formidable jappement; 
il réclame son tour, et, comme c'est justice, Mattia 
lui oflFre la crêpe. 

Il fallut longtemps avant que cette faim et surtout 
notre gourmandise fussent satisfaites ; cependant il is 
arriva un moment où nous déclarâmes, d'un commun 
accord, que nous ne mangerions plus une seule crêpe 
avant que mère Barberin en eût mangé quelques-unes. 

Et alors, ce fut à notre tour de vouloir faire les 
crêpes nous-mêmes : au mien d'abord, à celui de 20 
Mattia enstiite ; mettre le beurre, verser la pâte était 
assez facile, mais ce que nous n'avions pas, c'était le 
coup de main pour faire sauter la crêpe ; j'en mis ime 
dans les cendres, et Mattia en reçut une autre toute 
brûlante sur la main. ao 

XIV 

La famille Driscoll 

(Mère Barberin annonce à Rémi que sa famille le 
cherche, qu'un étranger est venu voir Barberin il y 
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a un mois et lui a donné de Targent pour qu'il aille 
à Paris à la recherche de Vitalis. Rémi décide de 
partir pour la capitale le lendemain même pour obtenir 
de Barberin des renseignements sur sa famille. A 

sieur arrivée, Rémi et Mattia apprennent que Bar- 
berin vient de mourir à l'hôpital. Ayant écrit à mère 
Barberin, Rémi reçoit d'elle une lettre dictée par 
Barberin sur son lit de mort dans laquelle il conseil- 
lait à sa femme de se mettre en communication avec 

lo des gens de loi de Londres chargés de retrouver Rémi. 

Les deux garçons qui savent un peu d'anglais, se 

déterminent à partir pour l'Angleterre. A Londres, 

Rémi apprend que son nom de famille est DriscoU. 

On le conduit avec son ami Mattia chez ses parents qui 

is habitent une sorte de hangar en planches dans un des 
quartiers les plus misérables de Londres. Bientôt les 
deux amis découvrent qu'ils sont parmi des receleurs 
et des voleurs. Mattia qui se refuse à croire que Rémi 
soit le fils d'un voleur, surprend un jour une conversa- 

20 tion entre Driscoll et James Milligan, oncle d'Arthur, 
dans laquelle ce dernier parle de la mauvaise santé 
de son neveu et des précautions qu'il a prises pour 
être avant peu l'unique héritier de la fortime de la 
famille Milligan. 

25 Rémi et Mattia se hâtent de retourner en France 
pour retrouver madame Milligan et l'avertir des in- 
tentions de son beau-frère afin qu'elle puisse protéger 
Arthur. 
Pendant leurs recherches, ils passent à Dreuzy, 

30 petite ville française, où ils espèrent rendre visite à 
Lise, mais on leur annonce que l'oncle de Lise est mort, 
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que sa tante a été forcée de se mettre en service et qu'une 
dame anglaise qui se rendait en Suisse sur un bateau 
avec son fils malade, a demandé qu'on lui donnât la 
petite muette pour jouer avec son fils qui s'ennuyait 
seul. Rémi qui devine que cette dame est madame s 
Milligan, est au comble de la joie. 

Arrivés en Suisse, les deux amis apprennent que ma- 
dame Milligan doit passer Tété aux environs de Vevey. 
Ils s'y rendent et continuent leurs recherches, jouant 
devant toutes les maisons qui ont une belle apparence. 10 

Un jour que Rémi chantait sa chanson napolitaine 
en pleine rue et allait commencer la seconde strophe, 
ils l'entendirent chanter au delà d'un mur, mais faible- 
ment et avec une voix étrange. 

Interdits, ils entrèrent dans le jardin. C'était Lise, is 
Lise chantait! Lise parlait! Les médecins avaient 
toujours dit qu'elle. recouvrerait la parole un jour et 
très probablement sous la secousse d'une violente 
émotion. Le miracle s'était accompli quand elle avait 
entendu chanter Rémi. 20 

Mattia répéta à madame Milligan la conversation 
qu'il avait surprise à Londres. A ce moment, cette 
dame reçut une lettre lui annonçant que Driscoll, ayant 
été arrêté pour vol, avait fait des aveux complets au 
sujet de l'enlèvement de son fils aîné sous la direction 25 
de James Milligan, son beau-frère. 

L'enfant abandonné à Paris, avenue de Breteuil, 
était le fils de madame Milligan. Rémi était le frère 
aîné d'Arthur.) 
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XV 
£n famille 

Les années se sont écoulées, nombreuses, mais 
courtes, car elles n'ont été remplies que de belles 
et douces journées. 

J'habite en ce moment FAngleterre, Milligan-Park, 
s le manoir de mes pères, avec ma mère, mon frère et ma 
femme. 

L'enfant sans famille, sans soutien, abandonné et 

perdu dans la vie, a non seulement une mère, un frère 

qu'il aime, et dont il est aimé, mais encore il a des 

lo ancêtres qui lui ont laissé un nom honoré dans son pays 

et une belle fortune. 

Le petit misérable, qui, enfant, a passé tant de nuits 
dans les granges, dans les étables, ou au coin d'un bois 
à la belle étoile, est maintenant -l'héritier d'un vieux 
is château historique. 

Nous allons baptiser notre premier enfant, notre fils, 
le petit Mattia, et, à l'occasion de ce baptême, je vais 
réunir dans le manoir de mes pères tous ceux qui ont 
été mes amis des mauvais jours. 
20 Cette réunion est une surprise que je leur fais, et 
que je fais aussi à ma femme, qui va voir son père, sa 
sœur, ses frères, sa tante qu'elle n'attend pas; seuls 
ma mère et mon frère sont dans le secret : si aucune 
complication n'entrave nos combinaisons, tous logeront 
25 ce soir sous mon toit et j'aurai la joie de les voir autour 
de ma table. 

Un seul manquera à cette fête, car si grande que soit 
la puissance de la fortune, elle ne peut pas rendre la vie 
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à ceux qui ne sont plus. Pauvre cher vieux maître, 
comme j'aurais été heureux d'assurer votre repos! 
Vitalis, le vieux vagabond, fût redevenu Carlo Balzani, 
le célèbre chanteur. Je ne vous ai point oublié, je ne 
vous oublierai jamais, soyez-en sûr ; et dans toute fête s 
votre place sera pieusement réservée. 

Mais voici ma mère qui s'avance dans la galerie des 
portraits. Elle s'appuie sur le bras d'Arthur, car 
maintenant ce n'est plus la mère qui soutient son fils 
débile et chancelant, c'est le fils devenu un beau et 10 
vigoureux jeune homme, habile à tous les exercices du 
corps, élégant écuyer, solide rameur, intrépide chas- 
seur qui avec une affectueuse sollicitude offre son bras 
à sa mère; car, contrairement au pronostic de mon 
oncle M. James Milligan, le miracle s'est accompli : is 
Arthur a vécu, et il vivra. 

A quelques pas derrière eux, je vois venir une vieille 
femme vêtue comme une paysanne française et portant 
sur ses bras un tout petit enfant enveloppé dans une 
pelisse blanche : la vieille paysanne c'est mère Barberin 20 
et l'enfant c'est le mien, c'est mon fils, le petit Mattia. 

Après avoir retrouvé ma mère, j'avais voulu que 
mère Barberin restât près de nous, mais elle n'avait pas 
accepté : 

— Non, m'avait-elle dit, mon petit Rémi, ma place 25 
n'est pas chez ta mère en ce moment. Tu vas avoir à 
travailler pour t'instruire et devenir un vrai monsieur 
par l'éducation, comme tu en es un par la naissance. 
Que ferais- je auprès de toi? Ma place n'est pas dans 
la maison de ta vraie mère. Laisse-moi retourner à 30 
Chavanon. Mais pour cela notre séparation ne sera 
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peut-être pas étemelle. Tu vas grandir ; tu te marieras ; 
tu auras des enfants. Alors, si tu le veux, et si je suis 
encore en vie, je reviendrai près de toi pour élever tes 
enfants. 

s n a été fait comme mère Barberin désirait : peu de 
temps avant la naissance de notre enfant, on a été la 
chercher à Chavanon et elle a tout quitté, son village, 
ses habitudes, ses amis pour venir en Angleterre près 
de nous; notre petit Mattia est nourri par sa mère, 

lo mais il est soigné, porté, amusé, cajolé par mère Bar- 
berin, qui déclare que c'est le plus bel enfant qu'elle 
ait jamais vu. 

Arthur tient dans sa main un numéro du Times ; il 
le dépose sur ma table de travail en me demandant si 

is je Tai lu, et sur ma réponse négative, il me montre du 
doigt une correspondance de Vienne que je traduis : 

"Vous aurez prochainement à Londres la visite de 
Mattia ; malgré le succès prodigieux qui a accueilli la 
série de ses concerts ici, il nous quitte, appelé en Angle- 

20 terre par des engagements auxquels il ne peut man- 
quer. Je vous ai déjà parlé de ces concerts ; . ils ont 
produit la plus vive sensation autant par la puissance 
et par Toriginalité du virtuose que par le talent du 
compositeur ; pour tout dire, en un mot, Mattia est le 

25 Chopin du violon." 

Je n'ai pas besoin de cet article pour savoir que le 
petit musicien des rues, mon camarade et mon élève, 
est devenu un grand artiste ; j'ai vu Mattia se dévelop- 
per et grandir, et si, quand nous travaillions tous trois 

50 ensemble sous la direction de notre précepteur, lui, 
Arthur et moi, il faisait peu de progrès en latin et en 
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grec, il en faisait de tels en musique avec les maîtres 
que ma mère lui donnait, qu'il n'était pas diflScile de 
deviner qu'il serait un jour un grand musicien. Ce- 
pendant cette correspondance de Vienne me remplit 
d'une joie orgueilleuse comme si j'avais ma part des s 
applaudissements dont elle est l'écho; mais ne l'ai-je 
pas réellement? Mattia n'est-il pas un autre moi- 
même, mon camarade, mon ami, mon frère? Ses 
triomphes sont les miens, comme mon bonheur est le 
sien. 10 

A ce moment, un domestique me remet une dépêche 
télégraphique qu'on vient d'apporter : 

"C'est peut-être la traversée la plus courte, mais ce 
n'est pas la plus agréable ; en est-il d'agréables, d'ail- 
leurs? Quoi qu'il en soit, j'ai été si malade que c'est à is 
Red-Hill seulement que je trouve la force de te pré- 
venir ; j'ai pris Cristina en passant à Paris ; nous arri- 
verons à Chegford à quatre heures dix minutes ; envoie 

une voiture au-devant de nous. 

"Mattia." ao 

En parlant de Cristina, j'avais regardé Arthur, mais 
il avait détourné les yeux : ce fut seulement quand je 
fus arrivé à la fin de la dépêche qu'il les releva. 

— J'ai envie d'aller moi-même à Chegford, dit-il, je 
vais faire atteler le landau. . 25 

— C'est une excellente idée ; tu seras ainsi au retour 
vis-à-vis de Cristina. 

Sans répondre, il sortit vivement ; alors je me tournai 
vers ma mère. 

— Vous voyez, lui dis-je, qu'Arthur ne cache pas 30 
son empressement ; cela est significatif. 
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— Très significatif. 

H me sembla qu'il y avait dans le ton de ces deux 
mots comme une nuance de mécontentement; alors, 
me levant, je vins m'asseoir près de ma mère, et, lui 
s prenant les deux mains que je baisai : 

— Chère maman, lui dis-je en français, qui était la 
langue dont je me servais toujours quand je voulais lui 
parler tendrement, en petit enfant; chère maman, il 
ne faut pas être peinée parce qu'Arthur aime Cristina. 

lo Cela, il est vrai, l'empêchera de faire un beau mariage, 
puisqu'un beau mariage, selon l'opinion du monde, est 
celui qui réunit la naissance à la richesse. Mais est-ce 
que mon exemple ne montre pas qu'on peut être heu- 
reux, très heureux, aussi heureux que possible, sans la 

15 naissance et la richesse dans la femme qu'on aime? 
Ne veux-tu pas qu'Arthur soit heureux comme moi? 
Dis-moi un peu où il trouvera une femme plus char- 
mante que Cristina! N'est-elle pas une merveille de 
beauté? Et l'éducation qu'elle a reçue depuis que 

20 nous avons été la chercher à Lucca ne lui permet-elle 
pas de tenir sa place, et une place distinguée, dans le 
monde le plus exigeant? 

— Tu vois dans Cristina la sœur de ton ami Mattia. 

— Cela est vrai, et j'avoue sans détours que je sou- 
2shaite de tout mon cœur un mariage qui fera entrer 

Mattia dans notre famiUe. 

— Arthur t'a-t-il parlé de ses sentiments et de ses 
désirs? 

— Oui, chère maman, dis-je en souriant, il s'est 
30 adressé à moi comme au chef de la famille. 

— Et le chef de la famille? . . . 



-L'église Sa i nie- Marthe. 
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— ... A promis de Tappuyer. 
Mais ma mère m ^interrompit. 

— Voici ta femme, dit-elle ; nous parlerons d'Arthur 
plus tard. 

Ma femme, vous Tavez deviné, et il n'est pas besoin s 
que je le dise, n'est-ce pas? ma femme, c'est la petite 
fille aux yeux étonnés, au visage parlant que vous con- 
naissez, c'est Lise, la petite Lise, fine, légère, aérienne ; 
Lise n'est plus muette, mais elle a par bonheur conservé 
sa finesse et $a légèreté qui donnent à sa beauté quel- w 
que chose de céleste. Lise n'a point quitté ma mère, 
qui l'a fait élever et instruire sous ses yeux, et elle est 
devenue une belle jeune fille, la plus belle des jeunes 
filles, douée pour moi de toutes les qualités, de tous les 
mérites, de toutes les vertus, puisque je l'aime. J'ai is 
demandé à ma mère de me la donner pour femme, et, 
après une vive résistance, basée sur la différence de 
condition, ma mère n'a pas su me la refuser. 

— Eh bien, dit Lise en entrant, que se passe-t-il 
donc? On se parle en cachette; Arthur vient de 20 
partir pour la station de Chegford, le break a été 
envoyé à celle de Ferry ; quel est ce mystère, je vous 
prie? 

Nous sourions, mais nous ne lui répondons pas. 
Alors elle passa un bras autour du cou de ma mère 25 
et l'embrassant tendrement : 

— Puisque vous êtes du complot, chère mère, dit- 
elle, je ne suis pas inquiète, je suis sûre à l'avance que 
vous avez, comme toujours, travaillé pour notre bon- 
heur, mais je n'en suis que plus curieuse. 30 

L'heure a marché, et le break que j'ai envoyé à 
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Ferry au-devant de la famille de Lise, doit arriver d'un 
instant à Tautre. 

A ce moment, un roulement de voiture arrive jusqu'à 
nous, puis presque aussitôt un second ; nous courons à 
s la fenêtre et nous apercevons le break dans lequel Lise 
reconnaît son père, sa tante Catherine, sa sœur Étien- 
nette, ses frères Alexis et Benjamin. Du côté opposé, 
arrive aussi le landau découvert dans lequel Mattia et 
Cristina nous font des signes de mains, 
lo — Oh ! la douce surprise ! s'écria ma femme d'une 
voix que l'émotion faisait trembler. 

Nous descendons vivement l'escalier pour recevoir 
nos hôtes au bas du perron. 

Le dîner nous réunit tous à la même table, et 
is naturellement on parle du passé. 

Lorsque le dîner est terminé, Mattia s'approche de 
moi et, me prenant dans l'embrasure d'une fenêtre : 

— J'ai une idée, me dit-il ; nous avons fait si souvent 
de la musique pour des indifférents que nous devrions 

20 bien en faire un peu pour ceux que nous aimons. 

— Il n'y a donc pas de plaisir sans musique pour 
toi ; quand même, partout et toujours de la musique ; 
souviens-toi de la peur de notre vache. 

— Veux- tu jouer ta chanson napolitaine ? 

25 — Avec joie, car c'est elle qui a rendu la parole à 

Lise. 

Et nous prenons nos instruments : dans une belle boîte 

doublée en velours, Mattia atteint un vieux violon qui 

vaudrait bien deux francs si nous voulions le vendre, et 
^moi je retire de son enveloppe une harpe dont le bois 

iavé par les pluies a repris sa couleur naturelle. 
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On fait cercle autour de nous, mais à ce moment un 
chien, un caniche, Capi se présente ; il est bien vieux, 
le bon Capi ; il est sourd, mais il a gardé une bonne vue. 
Du coussin sur lequel il habite, il a reconnu sa harpe 
et il arrive en clopinant "pour la représentation"; ils 
tient une soucoupe dans sa gueule; il veut faire le 
tour "de Fhonorable société" en marchant sur ses deux 
pattes de derrière, mais la force lui manque; alors il 
s'assied et, saluant gravement "la société," il met une 
patte sur son cœur. 10 

Notre chanson chantée, Capi se relève tant bien que 
mal "et fait la quête" ; chacun met son offrande dans 
la soucoupe, et Capi, émerveillé de la recette, me l'ap- 
porte. C'est la plus belle qu'il ait jamais faite, il n'y 
a que des pièces d'or et d'argent : — cent soixante-dix 15 
francs. 

Je l'embrasse sur le nez comme autrefois, quand il 
me consolait, et ce souvenir des misères de mon enfance 
me suggère une idée que j'explique aussitôt. 

Cette somme sera la première mise destinée à fonder 20 
une maison de secours et de refuge pour les petits musi- 
ciens des rues ; ma mère et moi nous ferons le reste. 

— Chère Madame, ditMattia en baisant la main de 
ma mère, je vous demande une toute petite part dans 
votre œuvre : si vous le voulez bien, le produit de mon 25 
premier concert à Londres s'ajoutera à la recette de 
Capi. 
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NOTES 

Foreword, In reading the uumerous geographical notes 
which follow, the pupil must keep in mind that before lygo 
France was divided into thirty-two provinces and that ît is 
now divided into eighty-six departments, named after rivers, 
mountains, geographical situation or nature of the soil. 

Page 1. 14. Tun des plus pauvres : we are told on page 
24, line II, that this hamlet is near Ussel, a town of 5000 in- 
habitants, situated about 300 miles southwest of Paris. Ussel 
is one of the main towns of the department of the Corrèze, 
in the former French province of Limousin, a poor mountain- 
ous région whose granitic slopes are covered with vast forests 
of chestnut trees. 17, la Loire : the longest French river ; 
it empties into the Atlantic Océan after flowing from east to 
west through the most beautiful part of central France for 
a distance of more than 600 miles. It is especially famous for 
the numerous historical castles built along its banks. 

Page 2. 6. Mère Barberin : a familiar way of addressing 
a woman. Translate by Mrs, Barberin or retain the French 
appellation. 7. marche = est abondant. 8. l'argent que 
YOilà : this sum of money. 11. donnait : see note to line 7, 
page 2. 27. mon Dieu ! This exclamation is as mild as the 
English Dear me! or Heavensl 

Page 3. 1. J'ai ... lit : my hed {in the hospitaï) was next 
to his, 4. faire un procès mày mean to sue as hère, or may 
be an abbreviated form of faire un procès verbal à, which 
means to serve with a summons, to summon to court. 5. gros — 
beaucoup. 6. quand on le gagne! The main clause can 
easily be supplied : it pays well or it is worth while. 8. c'était 
. . . coûteux : an emphatic construction for un voyage si long 
et si coûteux était une terrible affaire. 18. chez lequel = 

"S 
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au service duquel. 20. il arriva des lettres : the impersonal 
construction for des lettres arrivèrent. 24. seuls: otUy, 
26. ce qu'il y a . . . douleur = quelle détresse et quelle dou- 
leur il y a. 27. Si pauvre que : However poor. Note the 
use of the subjunctive mode after si . . . que. 30. Rous- 
sette : the cow's name. Roussette is the diminutive of the 
adjective rousse (féminine of roux), red-hairedy red-coated. 
Translate by Reddy. — n'était . l . nourrice: not onlysupplied 
us wiih milk. 

Page 4. 11. Plus . . . lait, etc. : elliptical for (Comme il 
n'y avait) plus de Roussette, (il n'y avait) plus de lait, etc. 
20. il n'y eut plus qu'à . . . = il n'y eut plus (rien à faire) 
qu'à ... 21. nous devions : we were to. 

Page 5. 4. si . . . que: see note to line 27, page 3. 
14. On fait donc la fête ici? Y ou are making merry hère, 
aren't y ouf — Ne vous gênez pas: literally. Do not inconveniertce 
yourselves: freely, Don^i lei me disturh you, 23. Qu'est-ce 
. . . celui-là ? freely, What is that fellow doing hère f 

Page 6. 7. vous faisiez = vous célébriez. — Ça se trouve 
bien: / am in luck or / corne at the right moment, 11. 
C'est que : The trouble is that. 26. au visage rude : with 
a coarse face, The préposition à, with or without the definite 
article, introduces descriptive phrases. There are many 
examples of this construction throughout the book. 

Page 7. S. Plus de beurre : see note to line 11, page 4. 
14. je ne pouvais : the use of pas is optional after the verbs 
pouvoir, savoir, cesser, and oser. 17. si: instead of oui 
(yes) in an answer to a question expressed negatively. 
26. Comme cela se rencontre : the reflexive form is of ten 
used in French instead of the passive. Translate freely: 
As is the case. 

Page 8. 11. Je n'eus garde de: / was careful not to. 
Note the omission of pas in this expression. 18. aussitôt . . . 
endormi : no sooner is he in bed than he falls asleep. 16. 
Ton procès, où en est-il? This interrogative form is very 
emphatic, the usual interrogative form being : Où ton procès 
en est-il? or Où en est ton procès? Translate freely: 
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Well, what about thaï lawsuit of yours? 18. Notre argent 
. . . voilà! a séries of elliptical sentences for Notre argent 
(est) perdu ; (je suis) estropié ; (c'est) la misère, [we are 
ruined]; voilà (la situation). 21. aux Enfants trouvés = 
à lliospice des Enfants trouvés, to the Foundling Asylum, 
25. voilà précisément que = quand juste à ce moment-là. 

Page 9. 1. a aurait dû aller: he should hâve gone. 
8. pas de quoi = rien à. 13. c'est délicat : derogatory for 
il est délicat. — pas de bras : elliptical for (il n'a) pas de bras, 
he has very thin arms. 31. assez causé : (nous avons) 
assez causé. 

Page 10. 1. aller dire bonjour : go and say '' how do y ou 

* 

do** Note that Barberin uses the word bonjour although 
it is evening. 14. lui: emphatic instead of il. 20. 
J'aurais ... dû: see note to line i, page 9. 26. qu'* 
is used to avoid the répétition of comme. 29. il faisait 
petit jour : day was breaking. Cf. with il faisait grand jour : 
U was broad daylight. 

Page 11. 16. ime affaire: any trouble. 

Page 12. Title. signer: an Italian title of courtesy. 
Translate Jlfr., or keep the Italian word. 

Page 13. 16. à : see note to line 25, page 6. 23. avait 
dû être : must hâve been. 

Page 14. 5. aux hospices = à l'administration des 
hospices, the Department of Charities. 11. sans en avoir l'air : 
without seeming to do so. 12. se disait: see note to line 
25, p!age 7. 19. Dame : an -exclamation derived from the 
Latin word Domine (" O Lord ! "), to be distinguished from 
the noun dame derived from domina (" lady "). Translate 
hère : Well I or Of course ! — qu' : is used to avoid the répé- 
tition of puisque. 20. il faut bien que : it is quite obvions 
that. The meaning of the adverb bien varies greatly with 
the context. Hère it softens the meaning of il faut. 

Page 15. 5. ou bien: or else. See note to line 20, 
page 14. 8. dame: see note to line 19, page 14. 26. 
Pensez donc: donc, following an imperative, is emphatic. 
Translate : Do keep in mind. 
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Page 16. 27. le premier sujet : the ckiefactor. 28. M. 
Joli-Cœur : M. stands for Monsieur. The monkey may hâve 
been called Joli- Cœur sarcastically, because of his ugliness. 
Retain the French name in translating. 

Page 17. 2. à un autre = (passons) à un autre. Freely, 
let me introduce to you anoiher actor. — Capi : the abbreviation 
of the Italian word CapUano (Captain). See more détails, 
line i8 below. 3. avoir . . . présente: a stçreotyped 
sentence used by French showmen when addressing the 
public. 9. d'une patte =avec une patte. 13. se don- 
nant . . . monde: holding each other by one front paw as 
couples in society walk hand in hand. 21. à : see note 
to line 25. page 6. — Zerbino: an Italian noun meaning gai- 
lani. 23. la signora Dolce : literally, Mrs, Sweet. Retain 
the Italian words in the translation. 

Page 18. 21. n'en . . . mieux: ail the hetter for it. 
28. qu'il aille: the présent subjunctive has hère the force 
of the imperative. Translate: let him go. 

Page 19. 10. il s'écoula . . . heure: see note to line 
20, page 3. 14. Allons: an exclamation hère; translate: 
Corne on or Well. — en route . . . maison = (mettons-nous) 
en route pour la maison, let us go home, 17. se fit : see 
note to line 25, page 7. * 

Page 20. 28. Allons: see note to line 14, page 19. 

Page 21. 8. monsieur ou l'hospice: elliptical for (il 
faut suivre ce) monsieur ou (aller à) l'hospice. 6. aux 
affaires = (arrivons-en) aux . affaires, let us tàlk business. 
9. le paquet : the bundle containing the boy's clothing. 

Page 22. 7. plus rien = (je n'apercevrais) plus rien. — 
l'inconnu: the unknown (world). 19. fl devait: he was to. 
25. disparaissait for disparaîtrait. The imperfect of the 
indicative is sometimes used instead of the conditional for 
greater vividness. 

Page 24. 10. Ce sont: // is. 11. Ussel: see note to 
line 14, page i. 16. Voilà im cri du cœur: That question 
comes from the heart. 24. c'était . . . que: see note to 
line 8, page 3. 
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Page 25. 4. il se mit . . . pluie : see note to line 20, 
page 3. 17. voulut bien: was kind enough. See note to 
line 20, page 14. 

Page 26. 28. fatigue et chagrins : the omission of the 
definite article gives the sentence an archaic flavor. 

Page 27. 3. Plus de pluie: see note to line 11, page 4. 
21. leur fit subir: llterally, mode them undergo; freely, 
suhjected ihem to. Note the use of leur. When the verb 
following faire has a direct object of its own, as in this case, 
the object of faire, which is the real subject of the following 
verb, is treated as if it were an indirect object. 

Page 28. 13. voilà ta toilette terminée » ta toilette est 
terminée. 27. ils ont ... dû : they were . . . obliged to. 

Page 30. 2. par là . . . que = pourquoi. 6. nous 
. . . aux chiens ... à moi: see note to line 21, page 27. 
18. Aussi . . . était-elle: aussi beginning a clause usually 
means therefore and requires the répétition of the subject 
in the for m of a corresponding personal pronoun, a construc- ' 
tion which resembles an interrogation. 

Page 31. 16. je ne saurais: / cannot. See note to line 
14, page 7. 27. ** de l'honorable société " : note that thèse 
words are placed in quotation marks for the reason given in 
note to line 3, page 17. 

Page 32. 1. des petits coups : the strictly grammatical 
form would be de petits coups. 10. L'héritage . . . rendra: 
You vnll get it bock when you inherit from your uncle. 18. 
C'était . . . moi : // was Joli-Cœur^ s turn and mine. 

Page 33. 1. se faire servir: to be served. 8. Il fallait 
voir = Vous auriez dû voir : You shotUd hâve seen. 14. 
coup de pied: generally, kick; hère, stamping of his foot. 
This is in accordance with the French custom to hâve the 
stage manager rap three times as a signal for the curtain 
to-go up on the opening scène of the play. 

Page 34. 2. me faisait servir à déjeuner : note the différ- 
ence between me. faisait servir à déjeuner, had breakfast 
served to m«, and me faisait servir le déjeuner, had me serve 
the breakfast. 17. Ainsi de suite : And so forth. 
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Page 35. 5. TÂuvergne: a former French province 
in central France, east o£ Limousin (see note to line 14, 
page i) ; well known for its puys (cone-shaped moun tains) 
and its dômes (dome-shaped mountains) which are extinct 
volcanoes; a very poor country except the district called 
la Limagne which is considered one of the most productive 
régions in France. — Le Velay, le Vivarais, le Quercy : three 
former districts south of Auvergne and Limousin. 6. le 
Rouergue: a former southern district, corrèsponding to the 
présent department of the Aveyron. — les Cévennes : a 
chain of mountains in southern France, separating the basin 
of the Rhône from those of the Loire and the Garonne. — 
le Languedoc: a former southern province, the capital of 
which was Toulouse. The origin of the word is as follows: 
In the Middle Ages the French spoke two main dialects, the 
langue d'oc in the south and the langue d'oïl in the north, 
oc and oïl being the respective pronunciations of the modem 
* French word oui {yes). 

Page 36. 12. la Dordogne: the main affluent of the 
Garonne, the estuary of which is named the Gironde. 
19. nous venions d'arriver: the idiom venir de, foUowed 
by an infinitive, means to hâve justj foUowed by the cor- 
rèsponding past participle. It is used only in the présent 
and the imperfect of the indicative. Translate : we had just 
arrived. 21. Que de ! exclamatory, How many l The in ter- 
rogative for m how many is expressed by combien (de). 
28. Bordeaux : one of the best known cities and seaports of 
France, situated on the Garonne, not far from the shores of 
the Atlantic Océan. 

Page 37. 2. la Bastide: a suburb of Bordeaux, con- 
nected to Bordeaux by le Pont, one of the most remarkable 
bridges in the world (17 arches; built of stone and brick). 
18. en changeant de quartier : hy moving from one quarUr 
to another. 21. Pau : the former capital of Bearn, near the 
Pyrénées. It is a fashionable resort, renowned for its de- 
lightful climate and especially frequented by the English. 
24. les Landes : a sandy desolate district south of Bordeaux 
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where thousands of sbeep graze, watched by shepherds on 
stilts. 

Page 38. 13. Toulouse : the former capital of Languedoc 
(see note to Une 6, page 35), situated on the Garonne River, 
especially famous for its Académie des Jeux Floraux {Academy 
of Floral Games), which, founded in 1323 by troubadours, 
still gives out once a year prizes for the best poems sent by 
numerous competitors. The adjective Floraux originates 
from the fact that the prizes are in the form of flowers (violet, 
sweetbrier, etc.) made of gold or silver. 24. au beau milieu : 
in the very middle, right in the middle. 

Page 39. 2. je vous fais un procès : see note to Une 4» 
page 3. 16. que : is used to avoid the répétition of quand. 
21. je venais de tracer : see note to Une 19, page 36. 

Page 40. 17. Je ne sais comment cela se 'fit: see notes 
to Une 14, and Une 25, page 7. 

Page 41. 4. rentrer sous terre: Uterally, to re'énter 
under ground; freely, to corne of his high horse. — il n'en 
fut rien : freely, he did nothing of the kind. 14. restes-y : 
the second person singular of the imperative of verbs of the 
first conjugation always ends with e except before y or en, 
in which case the letter s is added. 16. Je te . . . nou- 
velles : / shall let you hear of me. 28. des museUères de 
théâtre : fancy muzzles. 

Page 42. 8. pour le faire . . . correctionnelle = pour 
le faire passer devant le tribunal de poUce correctionnelle : 
to send him to police court, 19. se dit : see note to Une 25, 
page 7. 

Page 43. 20. tu m'enntdes à la fin : freely, stop bothering 
me. 23. Je sentis bien: / became convinced. See note to 
Une 20, page 14. 28. que onze: eUsion (qu' for que, V 
for le or la) does not take place before the numéral adjectives 
onze and onzième. 

Page 44. 11. j'aurais bien: / might hâve indeed. 12. 
non plus : either. 13. Je crois bien : / do believe. See note 
to Une 20, page 14. 

Page 45. 6. le fifre . . . manquait: we did not hâve 
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Vitalis* fife with us. 26. Peut-être ... se déciderait-il-, 
the rule explained in note to line i8, page 30, applies to 
peut-être. 26. s'il venait . . ., il en viendrait: see note 
to line 20^ page 3. 28. j'avais beau jouer: / played in 
vain. Littré explains the idiom avoir beau + an infinitive as 
foUows : ^' Originally avoir beau meant to hâve a good oppor- 
iunity, and by an irony easily understood, it came to mean 
to hâve ample opportunity without taking advantage of it, 
to hâve a useless opportunity, and then to do a thing uselessly, 
to do it in vain." 30. de notre côté = dans notre direction. 
SI. C'était à désespérer: It was enough to drive anyhody to 
despair. 

Page 46. 1. Peut-être: see note to line 25, page 45. 
16. que je te fasse un procès : see note to line 4, page 3. 
19. monsieur- le garde champêtre : the Honorable Constahle. 
28. il venait de . . . aventure: something bad had just 
happened to us. See notes to line 20, page 3, and to line 19, 
page 36. 

Page 47. 8. planté de travers: slanting. 9. nous ne 
. . . trouver = nous ne pouvions trouver (rien de) mieux. 
10. il ne . . . que : ail we lacked was ... 13. Qui dort, 
dtne : a French proverb which may be translated ** Sleeping 
is as good as eating." 18. il ne me restait que ... : 
/ had only three cents left. 19. J'avais beau: see note to 
line 28, page 45. 

Page 48. 6. grand jour: see note to Une 29, page 10. 
27. Au voleur ! Note the use of the préposition à and the 
definite article in such French exclamations as : Au voleur ! 
Stop, thiefl Au secours! Helpt Au feu! Pire! A l'eau! 
Somebody is drowning! or M an overboard! A l'assassin! 
Murdert 

Page 40. 9. la respiration . . . manquer: / began to 
get out of breath. 18. que = puisque. 20. fait à souhait : 
admirably suited. 23. canal du Midi: a great canal 
Connecting the Mediterranean Sea and the Atlantic Océan. 
It extends from Toulouse (see note to line 13, page 38), to 
Adge near Cette on the Mediterranean Sea. It was conceived 
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and dug in the seventeenth century by a French engineer, 
Rlquet (i 604-1 680). 

Page 50. 6. Zerbino n'api»araissait toujours pas: Still 
Xerbino did not appear. Note that the position of the adverb 
pas affects the meaning of the sentence. If pas preceded 
toujours instead of following it, the sentence would mean: 
Zerbino did not always appear. 10-12. il pouvait ... je 
ne trouvais pas: see note to Une 25, page 22. 

Page 51. 1. eût . . . fait leur affaire = aurait . . . 
fait leur affaire : the pluperfect of the subjunctive îs often 
used for the past conditional. Translate : would hâve suited 
them beUer. 14. de pareil: the so-called partitive article 
de is used hère because the sentence is négative; un (une) 
would replace de in an affirmative sentence. 

Page 52. 8. dansa un pas seul: gave an exhibition of 
dancing alone. 9. nous passâmes en revue: we went 
through. 13. ne : this expletive is required before the verb 
of the second term of a comparîson when the verb of the first 
ter m is affirmative. Omit in translation. 81. quelque 
chose de mfll^^i^ : the préposition de is required af ter quelque 
chose, rien, ce que, cela, when they are modified by an adjec- 
tive. 

Page 54. 26. Je crois bien: see note to line 13, page 44. 
28. de faire une bonne rencontre : to meei kind people. 

Page 55. 7. tant : a poetical construction équivalent to 
parce que ... si. 17. si vous voulez bien: see note to 
line 17, page 25. 

Page 56. 16. de: see note to line 31, page 52. 18. il 
devenait = il serait devenu. 27. d'un moment à l'autre : 
at any moment. 

Page 57. 1. devenait: see note to line 18, page 56. 
22. la Garonne : see note to line 13, page 36. 23. le canal 
du Midi : see note to line 23, page 49. 26. le Rhône : the 
Rhône River rises in Switzerland, forms the Lake of Geneva, 
enters France, its swift waters flowing westward as far as 
Lyons, then southward till they empty into the Mediterra- 
ncan Sea, west of the great seaport of Marseilles. — la Saône : 
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(do not Sound the a), a river rising in the Vosges Mountains 
and flowing into the Rhône at Lyons. 26. la Loire: see 
note to Une 17, page i. — Briare: a small town situated on 
the Loire River; the Briare Canal connects the Loire and 
the Loing (do not sound the g), an affluent of the Seine. 
27. la Seine : this river rises in the tableland of Langres in 
eastern France, flows slowly in a northwestern direction and 
empties into the English Channel at Havre. Paris is situated 
on the banks of the Seine River. 28. Rouen: the former 
capital of Normandy, a great commercial French city on the 
Seine River. The French heroine Joan of Arc was burned at 
the stake in its market place. It is also the birthplace of the 
great French tragic poet, Pierre Corneille (i 606-1 684). 
30. que : a redundant word in an exclamatory sentence. 
Omit in translation. 

Page 58. 10. je me laissais aller ... à le regarder: 
/ came slowly to regard him. 12. chez : in. 13. que lui 
donnait sa position = que sa position lui donnait. 17-18. 
Villeiranche de Lauragais, Âvignonnet, Naurouse: small 
towns situated on the Southern Canal. 19. Riquet: see 
note to line 23, page 49. 21. Castelnaudary : a French 
town on the Southern Canal, famous for its flour mills. 
22. Carcassonne : with its belt of old ramparts and towers, it 
offers the tourist a perfect picture of a médiéval town. 23* 
Béziers : another historical town of Languedoc. 

Page 59. 5. en faire part = en parler. 10. poussa 
les hauts cris : raised an outcry. 18. mes père et mère = 
mon père et ma mère. 21. tant : see note to line 7, page 
55. 23. ce que ... de: see note to line 31, page 52. 
29. Cette : an important French seaport on the Medi- 
terranean Sea, west of Marseilles. 

Page 61. 8. le Cygne : the Swan^ the boat's name. 

Page 62. 10. je lui fais faire : through which I put him. 
For lui, see note to line 21, page 27. 31. Frontignan : a small 
southern town near Cette, well known for its muscatel wine. 

Page 63. 4. faire la bête : play the fool. 13. Arles : 
a typical southern city situated on the Rhône River and very 
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rich in Roman antiquities. — Tarascon : a small town on the 
Rhône, made famous by Daudet's celebrated novel ** Tar- 
tarin de Tarascon/' 14. Avignon: an old southern town, 
renowned for having been the papal résidence from 1309 to 
1377- — Montélimar, Valence, Toumon, Vienne : four French 
towns situated on the Rhône River. 20. Lyon: Lyonsj 
a very important clty at the junction of the Rhône and 
the Saône. It is the center of the silk industry in France. 
22-23. Âinay . . . Hôtel-Dieu: the bridges of Ainay (the 
name of a former abbey) and of Tilsitt (a Prussian town 
where Napoléon I and thé Ëmperor of Russia, Alexander I, 
signed a treaty in 1807) are over the Saône; those of la 
Guillotière (a former suburb, now a part of Lyons) and of 
THôtel-Dieu (the principal hospital) are over the Rhône. 
26. j'eus beau: see note to line 28, page 45. 27. Dijon: 
the old capital of Burgundy; a commercial town. 

Page 64. 3. le canal du Centre : it connects the Loire 
and the Saône. — que ... le Cygne = que le Cygne devait 
prendre. 4. Chalon or Chalon-sur-Saône, a small town at 
the junction of the Saône and the Central Canal; to be 
distinguished from Châlons-sur-Marne, which is situated 
farther north. 6. c'en était . . . fait: it was . . . ail 
over. 14. la Côte-d'or: a name given to a rangé of hills 
situated in the northern part of Burgundy and covered with 
vineyards. 24. Châtillon: there are several towns by that 
name, but this is Chàtillon-sur- Seine, a small town about 
half way between Dijon and Troyes. 28. Troyes: the 
former capital of Champagne; about 100 miles southeast 
of Paris. 

Page 65. 29. devait être : must hâve been. 

Page 67. 6. à ce que . . . nous-mêmes =au danger 
d'être attaqués nous-mêmes par les loups. 

Page 68. 7. c'était à croire : one migkt hâve believed. 

Page 69. 29. j'ai été coupable: / was wrong. 

Page 72. 2. sur les quais : the walls bordering the banks 
of the Seine, in the vicinity of the Louvre, are lined with 
numerous boxes containing second-hand books, m?»r»c anH 
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engravings. 6. centimes: the French monetary unit is 
the franc, worth one hundred centimes or twenty sous (cents), 
8. réglise saint-Mêdard : St. Medard's Church '' with its 
small dusty, quaint square, and its round tower at the end 
of the Rue Monge and the corner of the Rue Mouffetard. 
It is a gloomy, rat-gnawed, poverty-stricken church, looking 
as if worn-out with âge and is blocked in by old houses 
covered with gaudy-colored advertisements." Cf. Gain, 
" Nooks and Corners of Old Paris." 24. pour Tavoir trop 
battu: by heating him too much. 

Page 74. 7. à deux = quand on est deux, when y ou are 
two. 

Page 75. 4-11. j'envoyais ... il entrait, etc. : see 
note to Une 25, page 22. 

Page 76. 2. tu devrais bien : you should. To translate 
bien, emphasize should, 9. donc: on earth. 21. pour 
. . . coup : to make a great sensation. 24. se devait : 
was due, was proper. 

Page 77. 21. les autres : you. — qu'à que . . . une 
petite air . . . v'ià: dialectical for qu'est-ce que ... un 
petit air . . . voilà. 26. en place: take your places or 
ready. 

Page 78. 1. le hasard permit que: ItKk willed it that 
or it happened by chance that. 6. nous . . . quadrille: 
we went through our quadrille fairly well. 13. Je vas: 
dialectical for Je vais. 17. de tout . . . joue: any 
musical instrument. 28. n'en peut plus : is exhausted. 

Page 79. 9. à coucher: a place to sleep. 16. j'aurais 
pu imaginer : / might hâve mode. 18. des grands seigneurs : 
see note to Une i, page 32. 19. Corbeil : a small town 
situated on the Seine. 27. Montargis : a town on the Loing 
(do not Sound the g), an affluent of the Seine. 

Page 80. 9-22. j'achetais ... la faisait: see note to 
line 25, page 22. 

Page 81. 11. mon affaire: what I wanted. 17. que 
non = que ce n'était pas impossible. 23. Clermont or 
Clermont-Ferrand, the former capital of Auvergne (see note 
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to Une 5, page 35), the présent chief tpwn of the department 
of the Puy de Dôme, the latter thus named after the highest 
and most famous peak of Auvergne, the Puy de Dôme (4805 
feet high). 2&-27. Saint-Nectaire, le Mont-Dore, Royat, 
la Bourboule : villages in Auvergne, famous ail over the 
world for the wonderful curative value of their hot minerai 
waters. 29. Saint-Floixr et Issoire: both are towns in 
Auvergne, the first one being the former capital of High 
Auvergne. 

Page 82. 5. nous avait-on dit: parenthetical sentences 
are inverted in French. Translate : we had heen told. 8. 
notre affaire: see note to line 11, page 81. 

Page 83. 3. nous nous . . . parti: we adopted this 
plan. 12. stir : out of. — restaient debout r literally, 
remained standing; freely, were olive. 14. toute mélan- 
colique : tout, although adverb, agrées in gender and number 
when modifying a féminine adjectiye beginning with a con- 
solant or a formerly aspirate h. 

Page 85. 13. du Rouergue : see note to line 6, page 35. 

20. les bras ... du corps: freely, {on hearing the high 
price) we were greatly discouraged. 

Page 86. 1. Va: Done. 16. nos vingt derniers: 
note the place of the adjective dernier when used with a 
numéral adjective. 24. en nous divisant : in going each by 
himself. 28. chacun de notre côté : each on his own hook. 

Page 87. 30. eût = aurait. See note to line i, page 51. 

Page 89. 6. monsieur: see note to line 19, page 46. 

Page 90. 8. elle a pu mourir: she may hâve died. 13. 
il est beau, le prince: the Prince is in a nice fix. Why 
Rémi is Called the Prince by Mattia was explained on page 
80, lines 17-19. 29. allons: see- note to line 14, page 19. 
30. M. le juge de paix = monsieur le juge de paix : his 
Honor, the Justice of the Peace. 

Page 91. 6. dans les deux yeux: sharply. 24. se 
trouvait manqué : would be defeated. 

Page 92. 16. il n'en fut rien : see note to line 4, page 41. 

21. faire prendre des renseignements : to make inqwiries. 
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Page 991. 16. toute: see note to line 14, page 83. 18. 
nous dit-il : see note to line 5, page 82. 19. Jamais prison- 
nier^ : note the omission of the article before the noun sub- 
ject when the clause begins with the adverb jamais. 21. 
en voilà une chance: Ihal^s luck or / caU that luck. 26. 
de ces : such. 

Page 04. 10. que je vous ai fait délivrer par: which 
I had prepared for you by. 22. il faut: supply avoir. 
26. Je crois bien : I should say. 

Page 95. 18. Qu'as-tu donc? Wkat on earth is the 
matter with you? 31. il s'agit: literally, it is a question; 
freely, you speak. 

Page 96. 1. Quel . . . musique I What a pity that 
we cannot make a (triumphant) entry^ you playing the harp 
and I the cornet ! 2. voilà . . . jolil that would he fine! 9. 
du côté du = dans la direction du or vers le. 30. crois- 
tu .. . surprise! Imagine how surprised she will bel This 
is not a question, but an exclamation. 

Page 97. 17. de son côté: on her part, 30. es-tu 
changé ! = Comme tu es changé ! 

Page 98. 29. n'y tenant plus = unable to resist any 
longer. 

Page 99. 1. que: see note to line 8, page 3. 23. 
Ah çàl Say! 24. Je crois bien: see note to line 25^ page 
94. 

Page 100. 12. en belle place : conspicuously. 28. 
elle n'osait : see note to line 14, page 7. 

Page 101. 1. C'est que =Le fait (The fact) est que. 
6. Rien ne presse : hère is no hurry. 19. il n'y avait plus 
qu' : see note to line 20, page 4. 21. comment se fait-il : 
how is it, 26. toute: see note to line 14, page 83! 

Page 1013. 19. au feu: over the fire. 26. une tape: 
a sharp tap, 27. fait sauter : tosses in the air. 28. avoir 
été = être allée. 

Page 103. 6. que c'est bon : how good it is ! Note the 
place of the adjective in French after exclamatory que. 
12. c'est justice : it is fair, 16. il arriva : see note to line 
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20, page 3. 22. le coup de main: the knock, ihe trick. 
24. toute: see note to line 14, page 83. 

Page 104. 18. se refuse à: cannot hring himself to, 
29. Dreuzy : a small village in the department of the Nièvre, 
central France. 

Page 106. 8. Vevey: a Swiss town situated on Lake 
Geneva. 

Page 106. 27. si grande que: see note to line 27, 
page 3. 

Page 107. 3. fût = serait. Seê note to line i, page 51. 

Page 108. 6. a été : see note to line 28, page 102. 24. 
pour tout dire : to sum up the whole thing. — le Chopin : 
Frédéric François Chopin, a celebrated Polish pianist and 
composer (i 809-1 849). 

Page 109. 14. en est-il = poetical for y en a-t-il? 

Page 110. 17. Dis-moi un peu : Justtellme. 20. nous 
avons été : see note to line 28, page 102. 

Page 111. 11. de: see note to line 31, page 52. 

Page 112. 1. d'un instant à l'autre : see note to line 27, 
page 56. 22. quand même: under any circumstance. 
29. bien : at the mosty at least. 

Page 113. 1. On fait cercle: they form a group. 11. 
tant bien que mal : as well as he can, i.e., slowly. 24. toute : 
see note to line 14, page 83. 



EXERCICES DE CONVERSATION 

ET 

DE COMPOSITION 

Exercice I 

(Basé sur le premier chapitre, 1-5) 

Revue grammaticale : Le présent de Tindicatif des verbes 
réguliers, des verbes terminés en -ger et -1er, et des verbes 
auxiliaires avoir et être. 

A. Répondez en français aux questions suivantes : 

I. Pourquoi cet enfant pense-t-il que mère Barberin est sa 
mère? 2. Décrivez le village où il passe son enfance. 3. Où 
le mari de mère Barberin travaille- t-il ? 4. Par qui envoie- t-il 
de ses nouvelles de temps en temps? 5. Un soir, qui franchit 
le seuil de la maison? 6. Que conte-t-il à mère Barberin? 
7. Pourquoi Barberin demande- t-il de l'argent à sa femme dans 
toutes ses lettres? 8. Que faut-il vendre pour se procurer de 
l'argent? 9. Décrivez comment mère Barberin prépare les 
crêpes et les. beignets pour le souper du mardi gras. 10. Qui 
entre pendant qu'elle prépare le souper? 

B. Identifiez: 

I. suis. 2. est. 3. sont. 4. ont. 5. mangeons. 6. 
mangez. 7. appelle. 8. appelons. 9. appelez. 10. appellent. 
II. vend. i^. franchissent. 

Modèle : Suis est la première personne du singulier du présent 
de l'indicatif du verbe être. 

C. Conjuguez les phrases suivantes à toutes les per- 
sonnes du présent de l'indicatif : 

130 
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I. J*ai une mère. 2. Pourquoi, vend-elle la vache? 
3. N'êtes- vous pas content de ces nouvelles? 4. Tu franchis 
le seuil. 5. Il mange beaucoup de crêpes. 

D. Donnez la forme interrogative aux phrases suivantes : 

I. Elle se retourne. 2. Je m'arrête. 3. L'ouvrage ne 
marche pas. 4. Elle n'est pas ma mère, elle est ma nourrice. 

5. Je ne mange pas beaucoup. 6. Le beurre ne fond pas. 

7. Vous ne descendez pas au village. 

E. Décrivez comment mère Barberin prépare les crêpes, 
en employant les expressions suivantes au présent de 
rindicatif : 

demander du lait, du beurre, etc.; verser la farine dans un 
poêlon; délayer la pâte; poser la terrine sur les cendres; at- 
tendre le soir ; allumer le feu ; décrocher la pQêle à frire. 

F. Traduisez en français : 

I. Mère Barberin is not his mother. 2. When he cries she 
clasps him in her arms. 3. She speaks to YAtçl gently. 4. He 
passes his chlldhood in Chavanon. 5. She is not a widow. 

6. Her husband is a stone-cutter. 7. He works in Paris. 

8. He is in good health. 9. Are you in good health ? 10. He 
eams a living. 11. We eam a living. 12. Do they eam a 
living? 13. One day a man stops before the gâte. . 14. Heasks 
for mère Barberin. 15. He crosses the threshold. 16. He 
enters the house. 17. Does he enter the house? 18. He 
brings news from Paris. 19. Barberin is in a hospital. 20. He 
asks for money. 

Exercice II 

(Basé sur le deuxième chapitre, 5-12) 

Revue grammaticale: L'imparfait de l'indicatif des 
verbes réguliers, des verbes terminés en -ger, -cer et -yer, et 
des verbes auxiKaires être et avoir. 
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A. Répondez en français aux questions suivantes : 

I. Décrivez Barberin. 2. Que désirait-il pour son souper? 
3. A quoi le petit garçon ne pensait-il plus? 4. Quelle idée 
préoccupait son esprit? 5. Pendant le souper, où Barberin 
l*envoya-t-il? 6. Décrivez sa chambre à coucher. 7. Pour- 
quoi lui était-il impossible de dormir? 8. De quoi Barberin 
et sa femme parlaient-ils? 9. Pourquoi mère Barberin n'avait- 
elle pas porté le petit Rémi aux Enfants trouvés? 10. Après 
le départ de Barberin, qu'est-ce qu'elle raconta à Rémi? 

B. Expliquez l'emploi de l'imparfait dans les phrases 
suivantes : 

I. n me regardait pendant que je mangeais. 2. J'oubliais 
que tu étais là. 3. Quand j'étais petit, j'allais me coucher de 
bonne heure. 

C. Conjuguez les phrases suivantes à toutes les per- 
sonnes de l'imparfait : 

I. II levait les yeux au plafond. 2. N'avait-il pas huit 
ans? 3. Il envoyait l'enfant à l'hospice. 4. Je commen- 
çais à manger la soupe. 

D. Mettez les phrases précédentes (C) au présent de 
l'indicatif. 

E. Mettez à l'imparfait : 

I. n n'a pas de parents. 2. J'attends longtemps. 3. Elle 
le nourrit depuis longtemps. 4. H ne s'ennuie pas. 5. Tu 
prononces ces mots sur le même ton. 6. Sa voix retentit. 

F. Traduisez en français : 

I. Barberin was fifty years old. 2. He was not my father. 
3. I liked mère Barberin. 4. Barberin was hungry. 5. He 
was speaking and eating. 6. I ate little because I was afraid. 
7. I was hungry. 8. Were you hungry? 9. I was sleepy, 
too. 10. Was he sleepy? n. Were you not sleepy? 

12. Barberin was sending the boy to the Foundling Asylum. 

13. I was very unhappy. 14. Mère Barberin was also un- 
happy. 15. We were ail unhappy. 
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Exercice III 

(Basé sur le troisième chapitre, 1 2-ig) 

Revue grammaticale : Le passé défini des verbes réguliers 
et des verbes avoir et être. Le présent, Timparfait et le 
passé défini des verbes jeter, acheter, appeler, aller, faire, 
vouloir et dire. 

A . Répondez en français aux questions suivantes : 

I. Quel fut le premier mouvement de l'enfant en s' éveillant? 
2. Qu*est-ce qu'il commença à croire? 3. Que dit Barberin 
à Rémi corome midi sonnait? 4. Que fit mère Barberin? 
5. Où allèrent Rémi et Barberin? 6. Qui le& appela comme 
ils passaient devant le café? 7. Qu'est-ce qu'il les engagea à 
faire? 8. Que fit Rémi quand ils furent entrés? 9. Décrivez 
la chambre dans laquelle ils se trouvaient. 10. Quel est le 
sujet de la conversation entre Barberin et l'étranger? 11. Qui 
est le premier sujet de la troupe de Vitalis? 12. Que fit Joli- 
Cœur? 13. Que fit Capi? 14. Quelle discussion s'engagea 
entre Vitalis et Barberin? 15. Que dit Barberin à Rémi avant 
d'arriver à la maison? 

J5. Racontez conunent Capi dit l'heure, en employant 
les expressions suivantes au passé défini : 

décroiser les pattes, s'approcher de son maître, fouiller dans 
la poche du gilet, regarder le cadran, japper deux fois d'une voix 
forte, pousser trois autres jappements plus faibles, obéir à son 
mattre. 

C. Racontez comment les chiens s'y prennent pour 
danser, en employant les expressions suivantes 1° au présent ; 
2° à l'imparfait ; 3° au passé défini : 

fouiller dans la poche, tirer une corde, faire vis-à-vis, jeter un 
bout de la corde, s'élancer dans le cercle, sauter légèrement. 
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D, Remplacez le tiret par i° le présent ; 2° Timparfait ; 
3® le passé défini du verbe en italique qui précède chaque 
phrase: 

I, appeler: Elle m' . 2. aUer: Je m*asseoir près 

de la cheminée. 3. manger: Ne t-il pas beaucoup? 

4. charger: Nous nous de Tenfant. 5. avoir: Je n' pas 

de crêpes. 6. franchir: Ils la porte. 7. vendre: 

-elle la vache? 8. descendre: vous au village? 9. en- 
voyer: Où t-elle l'enfant? 10. commencer: Nous à 

manger. 11. nourrir: Ils ne le pas. 12. Hre: Je 

sur le seuil de la porte. 13. ennuyer: Nous nous . 

14. retentir: Sa voix . 15. acheter: Il n' pas Rémi. 

16. fondre: Le beurre en grésillant. 17. faire: Elle 

me signe d'obéir. 18. Que ils? 

E. Traduisez en français : 

I. Ât noon Barberin told me to put my hat on. 2. I tumed 
to mère Barberin and she made a * sign to me to ' obey. 3. I 
obeyed. 4. We went to the village. 5. A man called us as 
we passed a café. 6. We entered the café. 7. An old man was 
there. 8. His name was Vitalis. 9. He had three dogs and 
a monkey. 10. Vitalis showed us the monkey. 11. The 
monkey's name was JoU-Cœur. 12. One dog, whose name was 
Capi, bowed to his master. 13. The dogs danced. 14. They 
were dancing. 15. They used to dance. 16. Vitalis did not 
buyRemi. 17. He hired him for forty francs. 

1 Omettez. * de. 

Exercice IV 

(Basé sur le quatrième chapitre, 19-26) 

Revue grammaticale : Les temps composés : le passé in- 
défini, le passé antérieur, le plus-que-parfait. Verbes 
conjugués avec être : aller, entrer, rentrer, revenir, sortir. 
Participes passés des verbes irréguliers : voir, venir, sortir, 
mettre, comprendre, apercevoir, vouloir. 
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A . Répondez en français aux questions suivantes : 

I. Qu'est-ce que mère Barberin a demandé quand son mari est 
rentré? 2. Est-ce que Barberin avait renoncé à son marché 
avec Vitalis? 3. Qu'est-ce que Rémi a entendu pendant qu'il 
était dans le jardin? 4. Pourquoi mère Barberin n'était-elle 
pas à la maison ce jour-là? 5. Où Barberin l'avait-il envoyée? 

6. Qu'est-ce que Rémi a aperçu du haut de la montagne? 

7. Qu'est-ce que Vitalis lui a promis? 8. Décrivez le repas 
dans la grange. 9. Qui s'était approché de Rémi pendant qu'il 
donnait? 

B. Expliquez l'emploi des temps dans les phrases sui- 
vantes : 

I. Nous avions dépassé la crête de la montagne et je ne vis 
plus ni la vallée ni la maison. 2. Le ciel qui avait été bleu 
depuis notre départ, s'emplit de nuages. 3. Je sortis dès que 
j'eus fait mon paquet. 

C. Dans les phrases suivantes remplacez les noms par 
des pronoms personnels : 

I. J'ai vu Barberin. 2. Elle n'a pas entendu ma voix. 
3. n a soupçonné la vérité. 4. Nous avions dépassé la crête 
de la montagne. 5. Rémi a aperçu la maison et le jardin de 
mère Barberin. 

Modèle : I. Je l'ai vu. 

D. Mettez au pluriel : 

Mais le chien qui n'avait rien pour se couvrir n'a pas tardé 
à être mouOlé jusqu'à la peau. Il s'était approché de Rémi et 
avait commencé à lui lécher la main. 

E. Mettez les phrases suivantes i® au passé indéfini; 
2® au plus-que-parfait ; 3° au présent de Tindicatif; et 
traduisez en anglais : 

I. Il l'envoya au village. 2. Voici la vallée qu'il vit. 3. Elle 
sera fière de son petit Rémi. 4. Achetèrent-ils des souliers? 
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F. Traduisez en français : 

I. Vitalis went * to Chavanon. 2. Rémi was in the garden 
when Vitalis entered * the house. 3. Mère Barberin was not 
there. 4. Barberin had sent her to the village. 5. Vitalis 
had taken Rémi with him. 6. He had bought him. 7. He 
had paid forty francs for him. 8. When Rémi and Vitalis 
reached * the top of the hill, they saw * a white cap. g. Mère 
Barberin had gone to the village. 10. When she retumed,* she 
did not ând ^ Rémi there. 11. She was very sad. 

1 Employez le passé indéfini. 

Exercice V 

(Basé sur le cinquième chapitre, 27-35) 

Revue granunaticale : Le futur et le futur antérieur des 
verbes réguliers et des verbes avoir, être, acheter, dire, 
faire et prendre. 

A. Répondez en français : 

I. Quelle pièce jouera- t-on? 3. Qu'est-ce que Vitalis ap- 
prendra à Rend? 3. Qui jouera le rôle dégénérai? 4. Qui 
sera le domestique? 5. Où jouera>t-on la pièce? 6. Pour- 
quoi Rémi jouera-t-il si bien son rôle? 7. Quels seront les 
différents personnages de la pièce? 8. Décrivez le cortège et 
la représentation. 

B. Mettez au pluriel les mots en italique : 

I. Que diras-tu si ses parents le réclament? 2. Que Jera- 
t-U si Tenfant a des parents? 3. Il y aura du profit pour celui 
qui V aura Ûevé. 4. £^ ^era contente quand e/^ jera ici. 5. A 
qui m'adresserai'je? 6. Tu joueras la comédie avec mes 
chiens. 

C. Mettez au futur : 

I. La ville d'Ussel ne m'éblouit pas. 2. Une idée emplissait 
ma tète et obscurcissait ma vue : les souliers promis par Vitalis. 
3. J'ai acheté des souliers à Rémi. 4. Tu as appris à danser 
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à la corde. 5. Nous 'avons un domestique dont nous ne sommes 
pas contents. 6. On descend trois marches pour entrer dans 
la boutique. 

D. Traduisez en français : 

I. Vitalis will buy Rémi a hat, trousers, and shoes when they 
reach the city. 2. Will Rémi be very happy? 3. He will 
not be dazzled by the city of Ussel. 4. Vitalis will eut his 
trousers. 5. Rémi will look like a little Italian boy. 6. He 
will hâve the part of the servant. . 7. The monkey will be the 
gênerai. 8. Vitalis will be satisfied with Rémi. 9. He wiU 
say to Rémi: "You are a good actor." 10. Vitalis will be 
satisfied if Rémi plays his part well. 11. Vitalis will march in 
front. 12. Capi will be behind him. 

Exercice VI 

(Basé sur le sixième chapitre, 35-42) 

Revue grammaticale: Le conditionnel présent et le 
conditionnel passé des verbes réguliers et des verbes ir- 
réguliers avoir, être, faire, aller. 

A. Répondez en français : 

I. Quelles provinces Rémi et Vitalis avaient-ils parcourues? 
2. De quelle manière voyageaient-ils? 3. Qui faisait la toilette 
des chiens? 4. Où Vitalis donnait-il des représentations? 
S. Où se trouvèrent les deux voyageurs après avoir traversé 
TAuvergne? 6. Pourquoi les représentations étaient-elles nom- 
breuses dans la vallée de la Dordogne? 7. Pourquoi ont-ils 
donné trois ou quatre représentations par jour à Bordeaux? 
8. Où ont-ils passé l'hiver? 9. Pourquoi furent-ils obligés 
de quitter Pau ? 10. Décrivez la scène entre Tagent et Vitalis. 

B, Conjuguez les phrases suivantes à toutes les personnes 
du conciîtionnel : 

I. Il franchit le seuil. 2. Avez-vousfaim? 3. Que ferai- 
je? 4. Je ne l'oublierai jamais. 
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C. Remplacez le présent de Pindicatif par Timparfait 
de rindicatif et le futur par le conditionnel : 

I. Ses parents qui bien sûr vont le chercher, récompenseront 
ceux qui auront soin de lui. 2. A qui s'adresseront ses parents 
si jamais ils le cherchent? 3. Si vous nous faites des ccxnpli- 
ments, nous serons fiers. 

D. Remplacez le conditionnel par le futur et l'imparfait 
par le présent de l'indicatif : 

I. Si nous avions le temps, nous donnerions trois ou quatre 
représentations par jour. 2. Si l'agent arrivait, il donnerait 
de la variété à notre pièce. 3. S'il avait des parents, ils l'au- 
raient cherché. 4. Si Vitalis faisait un compliment à Rémi, 
celui-ci serait fier. 

E. Traduisez en français : 

I. If Vitalis had a more varied repertory, he would hâve a 
larger audience. 2. He would eam more money. 3. If the 
policeman were kind, he would say nothing to Vitalis. 4. He 
would not strike the little boy. 5. Vitalis and Rémi would be 
very happy. 6. Vitalis thought that the policeman would give 
a little variety to his repertory. 7.- Would he interrupt the 
performance? 8. Would you applaud Rémi if you were there? 
9. How would the performance end? 10. What would Rémi 
and the dogs do if the policeman arrested Vitalis? 11. Where 
would they go? 12. What would you do if you were there? 

Exercice Vil 

(Basé sur le septième chapitre, 43-55) 

Revue grammaticale: L'impératif des verbes réguliers 
et des verbes avoir, être, courir, faire, aller et prendre. 

A . Répondez en français aux questions suivantes : 

I. Que dit l'aubergiste à Rémi quand celui-ci rentra? 2. Que 
fit Rémi? 3. Pourquoi avait-il hâte de quitter la ville? 
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4. Combien d'argent avait-il dans sa poche? s- Que faisait 
Joli-Cœur pour montrer qu'il avait faim? 6. Qu'est-ce que 
Rémi acheta, une fois hors de Toulouse? 7. Décrivez l'accueil 
qu'on fit à Rémi dans le village. 8. Où coucha-t-il cette nuit- 
là ? 10. Le lendemain, pourquoi une vieille femme poursuivit- 
elle Zerbino? 11. Racontez conmient Rémi fit la connaissance 
d'Arthur. 

B, Donnez la forme négative aux phrases suivantes : 

I. Réponds. 2. Cours. 3. Va-t'en. 4. Arrête-toi. 5. Ar- 
rêtons-nous. 6. Levez la tête. 7. Entrons dans ce village. 
8. Obéissez-lui. 

C. Donnez la forme affirmative aux phrases suivantes : 

I. Ne courez pas. 2. Ne m'appelle pas mendiant. 3. Ne 
vous en allez pas. 4. Qu'il ne se couche pas. 5. Ne leur 
obéissez pas. 6. Ne l'attendons plus. 

D, Mettez les phrases suivantes 1° à la première per- 
sonne du pluriel de l'impératif; 2° à la deuxième per- 
sonne du singulier : 

I. Arrêtez-les. 2. Courez. 3. Allez- vous-en. 4. Re- 
tournez-vous. 5. Ne vous faites pas répéter cet ordre. 6. Re- 
prenez le chemin par lequel vous êtes venu. 

E. Traduisez en français : 

I. The innkeeper said to me: " Take your dogs. Take 
your monkey ; do not answer me ; obey ; obey me ; get out of 
hère." 2. Rémi said to the dogs : ^'Let us go; let us go away ; 
let us get out of hère ; go ; go away ; obey ; obey me ; do not 
obey him ; listen ; listen to me ; do not listen to him ; wait ; do 
not run; wait for me; do not wait for him; let us wait; let 
them wait." 3. The constable says to the boy: "Do not 
sing hère ; who are you ? Answer me ; what are you doing 
hère ? do not call me constable ; look at me ; do not interrupt 
me ; run ; take the road by which you came ; do not make me 
repeat that order ; go and sleep in the open air with your dogs," 
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Exercice VIII 

(Basé sur le huitième chapitre, 56-63) 

Revue grammaticale : Le subjonctif des verbes réguliers 
et des verbes avoir, être, aller, partir, sentir, sortir, servir, 
venir, prendre, et vouloir. 

A . Répondez en français aux questions suivantes : 

I. Comment se nommait la mère d'Arthur? 2. Racontez 
comment son fils aîné avait disparu. 3. Pourquoi madame 
Milligan avait-elle fait construire un bateau? 4. Décrivez 
ritinéraire de madame Milligan et de son fils. 5. Décrivez 
un voyage en bateau. 6. Quelle pensée tourmentait Rémi 
pendant ce beau voyage? 7. Pourquoi Rémi ne dit-il pas à 
madame Milligan qu'il est un enfant trouvé? 8. Qu'est-ce que 
cette dame va proposer à Vitalis? 9. Décrivez l'arrivée de 
Vitalis à la gare de Cette. 10. Comment Vitalis a-t-il expliqué 
son refus? 11. Décrivez les adieux de Rémi à madame Milli- 
gan et à Arthur. 

B. Identifiez: 

I. attende. 2. soyons. 3. fût. 4. ait. 5. donnât. 
6. attendit. 7. attendisse. 8. finisses. 9. donnasse. 
10. aillent. 

C. Expliquez l'emploi du subjonctif dans les phrases 
suivantes : 

I. Croyez- vous qu'il aille à Toulouse? 2. Nous glissons 
sur l'eau sans qu'on sente un mouvement. 3. Je ne veux pas 
que Rémi parte, dit Arthur. 4. Tu peux parler sans craindre 
qu'il t'entende. 5. J'attends que Vitalis sorte de prison. 
6. Si attentif que je sois à cette musique, il me semble entendre 
un bruit dans la cour. 7. Il ne faut pas qu'il te trouve 
éveillé. 8. n est possible qu'on l'ait averti. 

Z>. Dans les phrases suivantes remplacez l'infinitif par 
le présent du subjonctif avec les autres changements néces- 
saires: 
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I. H me faut rentrer à l'auberge. 2. Il leur faut traverser 
la France. 3. Vous faut-il faire cette route à pied? 4. Il 
lui faut avoir bon courage. 5. Il te faut t'en aller. 6. Il leur 
faut sortir d'ici. 7. Il faut se coucher. 

Modèle : H faut que je rentre à l'auberge. 

E, Commencez les phrases suivantes par les expressions : 

il faut que, je ne crois pas que, je regrette que, je veux que, 
j'espère que, il est possible que, il est probable que. 

I. n va à Toulouse. 2. Les recherches aboutiront. 3. Vous 
les entendrez. 

F, Traduisez en français : 

I. Arthur does not want Rémi to départ. 2. Do you think 
Rémi likes Arthur? 3. Arthur must remaîn on the boat. 

4. Mrs. Milligan wants Rémi to remain on the boat With Arthur. 

5. Remi's parents must give their consent. 6. Rémi must 
wait for Vitalis. 7. He must obey. 8. Vitalis must accept 
Mrs. Milligan's offer. 9. Do you think he will give his con- 
sent? 10. It is possible that he will not answer her. 

REVUE DES VERBES IRRÉGULIERS QUI SE 
TROUVENT DANS LES HUIT PREMIERS 

CHAPITRES » 

Exercice IX 

Verbes irréguliers en -er : aller, s'en aller, envoyer. 

A . Remplacez le tiret par un temps convenable du verbe 
aller: 

I. Il bien. 2. Ce n'est pas des crêpes que tu me 

donner. 3. Il à l'hospice demain. 4. Un matin, en 

à son travail, il entendit des cris. 5. Nous n* pas 

plus loin. 6. Je m'en demain. 7. Je te dis de t'en 

. 8. Si j'avais le temps, j* à Chavanon. 9. Je, veux 

que vous vous en . 10. Il veut que je m'en . 

* See list of irregular verbs, pages 164-177. 
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B. Conjuguez les phrases suivantes à toutes les personnes : 

I. Irai- je en France? 2. Il se peut que j*aille à Paris. 
3, Je n'irais pas. 

C. Mettez les phrases suivantes i** au présent de Tin- 
dicatif ; 2° au passé indéfini; 3** au passé défini ; 4° au con- 
ditionnel : 

I. Ils allaient à Chavanon. 2. Pourquoi s'en allait-il? 

3. Nous n'allions pas plus loin. 

D. Mettez à Timpératif : 

I. Nous allons à la maison. 2. Vous y allez. 3. Ils*enva. 

4. Tu y vas. 5. Tu n'y vas pas. 6. Tu t'en vas. 7. Vous 
y allez. 8. Ils vont au village. 

E» Identifiez: 

I. envoie. 2. envoient. 3. envoyâmes. 4. enverrions. 

5. envoyions. 

F, Mettez les phrases suivantes aux autres temps simples 
de rindicatif : 

I. Joli-Cœur nous envoya un baiser, 2. L'envoyons-nous 
à l'hospice? 3. De temps en temps ils envoyaient de leurs 
nouvelles. 

G, Traduisez en français : 

I. Send them to me. 2. Send them to her. 3. When 
will you send it ? 4. We shall send it from time to time. 5. We 
used to send it from time to time. 6. We shall send it every 
day. 7. If I had the package, I should send it. 8. How are 
you? 9. I am well. 10. Where are you going ? 11. Where 
did he go? 12. Where did they go? 13. Let him go. 

14. They went to the hospital. 15. Why did you go away? 
16. Go away. 17. Do not go away. 18. Would you go 
to Chavanon if I sent you there? 19. I must go to the village. 
20. He wants me to go to the city. 
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Exercice X^ 

Verbes irrégiiliers en -ir : dormir, endormir, partir, sentir, 
consentir, servir, sortir. 

A . Remplacez le tiret par im temps convenable du verbe 
sortir: 

I. Que ferais-tu si je ? 2. Je n'étais jamais de 

mon village. 3. Quand t-ildeTauberge? 4. J'attends 

qu'ils . 

B. Mettez au pluriel : 

I. Je m'endormis immédiatement. 2. Quand s'est-il en- 
dormi? 3. Je m'endormirai aussitôt que je serai couché. 
4. Il n'y consentira pas. 

C. Mettez au singulier : 

I. Elles sont parties sans mot dire. 2. Je ne veux pas que 
vous sortiez. 3. Ils étaient partis de Bordeaux depuis un mois. 
4. Nous partîmes ce jour-là. 5. Nous y consentons. 

D. Écrivez les phrases suivantes 1° au passé indéfini ; 
2° au plus-que-parfait : 

I. Dors-tu? 2. Je ne dormais pas. 

E. Remplacez le tiret par im temps convenable du verbe 
servir : 

I. J'attends que mère Barberin la soupe. 2. Veux-tu 

que cette table dans notre représentation? 3. Faut-il 

qu'ils s'en ? 

F. Traduisez en français : 

I. He does not consent to it. 2. Why did he not consent? 
3. We fell asleep. 4. When did they fall asleep? 5. He has 
been sleeping for a long time. 6. Do not go out. 7. Let 

1 Please keep in mind that from now on ail tbe exercises are based 
on the first eight chapters of the book only. 
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him go out. 8. Do you want me to go out? 9. When do 
you go away? 10. What would you do if they went out? 
II. I shall wait until he falls asleep. 12. Why do you not 
make use of it? 13. How will they make use of it? 14. I 
made use of it yesterday. 15. They will leave to-day. 

Exercice XI 

Courir, accourir, parcourir, fuir. 

A, Conjuguez les formes verbales suivantes : 

I. Je parcourrai le village. 2. Nous avons parcouru le 
midi de la France. 3. Où cours-tu? 4. Faut-il que je 
coure vite? 

B, Mettez les phrases suivantes 1° au futvir ; 2° au condi- 
tionnel ; 3° au passé défini ; • 4° au passé indéfini ; 5° à l'im- 
parfait: 

I. Elle accourt au bruit de nos voix. 2. Je parcours le 
monde. 3. On accourt sur les portes pour nous voir passer. 

C (a) Conjuguez les phrases suivantes; {h) employez- 
les à tous les temps simples de l'indicatif : 

I. Je le fuis. 2. Pourquoi fuirais- tu? 

D. Remplacez le tiret par im temps convenable du verbe 
fuir: 

I. Les deux rives derrière nous. 2. Faut-il que nous 

^^? 3. Je ne pense pas qu'ils . 4. Pourquoi a-t-il 

? 5. Il ne pas. 6. Il parce qu'il avait peur. 



E, Traduisez en français : 

I. I nm. 2. I do run. 3. I am running. 4. Where 
are you nmning? 5. Will you run also? 6. I ran because 
I was afraid. 7. I should run if I were afraid. 8. Would 
you run if you were afraid? 9. He will run if he is afraid. 
10. Do you think he will run quickiy? 11. I do not think 
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you will run quickly. 12. Let us run. 13. Run. 14. Let 
him run. 15. Will he flee? 16. Why did you flee? 17. I 
am afraid he will flee. 18. He was fleeing. 19. Why must 
you flee? 20. We are not fleeing. 

Exercice Xn 
Ouvrir, rouvrir, couvrir, découvrir, offrir, soufiErir, vêtir. 

A» Identifiez: 

i. ouvert. 2. ouverte. 3. ouvre. 4. rouvrirent. 

5. découvrîmes. 6. vêtu. 7. souffrent. 8. offrirent. 
9. offrions. 10. souffrîmes. 

B, Conjuguez les phrases suivantes : 

I. J'ouvre la porte. 2. A-t-il ouvert les yeux? 3. H 
rouvrit les yeux. 

C. Mettez au pluriel les mots en italique : 

I. Ouvre les yeux. 2. // ouvrit la marche. 3. Voulez- 
vous c^tj^ ouvre la porte? 4. Je serais rentré s'f/ avait ouvert 
la porte. 

Z>. Remplacez le tiret par le verbe en marge au temps 
convenable : 

1. couvrir: (a) Je me suis d'une peau de mouton, (h) 

De quoi se t-il s'il pleut? 

2. découvrir: (a) Il fut impossible de ce qu'il était 

devenu. (6) Qu'a-t-il ? 

3. rouvrir: (a) La porte se et se referma. (6) Je me 

remis sur mes jambes et les yeux. 

4. ouvrir: (a) Void la porte qu'il a . (6) les yeux. 

(c) Pourquoi ne les as- tu pas ^? (d) Penscas-vous qu'ils 

les portes? 

E. Remplacez le tiret par \m temps convenable du 
verbe vêtir : 

I. Barberin était d'une blouse blanche. 2. Nous nous 

rapidement. 
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F. Traduisez en français : 

I. He opens the door. 2. Whoopened thedoor? 3. When 
will you open it? 4. You must not open it. 5. Let him 
open it. 6. Do not let him open it. 7. They opened the 
door again. 8. There is the door he opened. 9. Do you 
want him to open the door? 10. They were dressed in red 
blouses. 

Exercice XIII 

Tenir, appartenir, obtenir, venir, convenir, devenir, 
parvenir, survenir. 

A. Mettez les mots en italique au pluriel : 

I. // wc«</ra je placer devant wk?t. 2. QndSi^ je sortirai é& 
prison, je viendrai le chercher. 3. Il s'écoulera plus d'une 
heure avant qu'i/ vienne te chercher. 4. Si un jour tu venais 
le demander. 5. . Conviens que s'il a des parents im jour, nous 
partagerons les profits. 

B, Écrivez les phrases suivantes 1° au passé indéfini; 
2** au futur : 

I. Deux hommes se tinrent près du gouvernail. 2. Vous 
tenez un grand bâton dans la main. 3. Je veux me dégager 
mais il me tient solidement. 4. Ne le tient-il pas fort? 

C Remplacez le tiret par le verbe en marge au temps 
convenable. 

1. appartenir: (a) Les langes disaient qu'il à des 

parents riches, (ô) Je ne crois pas que cela lui . 

2. obtenir: (a) Je crois que vous la pension que vous 

demandez. (6) Veux-tu qu'il 1' ? (c) D ne veut pas que 

tu r . (rf) Croit-il que nous 1' ? 

D, Mettez au pluriel le verbe au subjonctif : 

I. Penses-tu que je devienne l'héritier? 2. Je ne croîs pas 
que tu deviennes riche. 3. Il s'écoula plus d'une heure avant 
qu'il vint 
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E, Mettez les phrases suivantes au passé indéfini : 

I. La lettre vous parviendra. 2. Ces nouvelles ne leur 
parvenaient pas à temps. 

F, Remplacez le tiret par le temps convenable du verbe 
survenir: 

Vitalis et les chiens, je ne sais comment, étaient placés 

entre moi et Tagent. 

G, Traduisez en français : 

I. Did the letter reach you? 2. When will the news reach 
me? 3. Who will become rich? 4. That belongs to him. 
5. To whom does this belong? 6. I do not believe that this 
belongs to them. 7. He held him tightly. 8. Hold him. 
9. Do not hold him. 10. What did he obtain? 11. When 
will he come? 12. You must corne to-day. 13. He would 
come to-day if he could. 14. Come hère. 15. She came hère 
yesterday. 

Exercice XIV 

Verbes irréguliers en -re : battre, conduire, construire, 
détruire, introduire, produire. 

A. Conjuguez les phrases suivantes : 

I. n ne bat jamais son chien. 2. Us battirent des mains. 
3. Le battras-tu? 4. Si je fuyais, il me battrait. 5. Faut-il 
que je batte ^rbino ? 

B. Remplacez le tiret par im temps convenable du verbe 
battre : 

I. Je vais le chien. 2. A-t-il Joli-Cœur? 3. Je 

ne jamais mon chien. 4. Si j'avais répondu il m'aurait . 

5. Ne le pas. 

C. Mettez les phrases suivantes à tous les temps de 
l'indicatif ; 

I. La musique produit un bon effet. 2. Ils construisent une 
galerie. 
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D. Mettez les phrases siiivantes 1° au passé indéûni-, 
2^ au plus-que-parfait : 

I. Le chien m'introduisit auprès du général. 2. Je regardais 
à droite et à gauche pour voir Teffet que nous produisions sur 
l'auditoire. 

£. Remplacez le tiret par im temps convenable du verbe 
conduire : 

I. Il était venu pour me au maire. 2. Je l'y 

demain. 3. J'ai peur qu'il ne se pas convenablement. 

4. Je me demandais où il me . 5. S'il venait, je le 

auprès de mère Barberin. 

F, Traduisez en français : 

I. Why does he beat his dog? 2. When did you beat him? 
3. I would beat him if he barked. 4. Do not beat him. 5. He 
was beating the dogs. 6. They beat them often. 7. We 
used to beat them often. 8. Will you beat him? 9. What 
are they constructing? 10. The music produced a good effect. 
II. He took me to the mayor. 12. I asked them where they 
were taking me. 13. I shall take him to mère Barberin if he 
does not behave properly. 14. If you behaved properly, I 
would take you to the city. 

Exercice XV 

Connaître, paraître, reconnaître, disparaître, apparaître, 
craindre, éteindre, joindre, rejoindre. 

i4. Mettez les phrases suivantes 1° au passé indéûni; 
2^ au passé déûni ; 3^ au futur : 

I. Capi connaît ceux qui ont le gousset bien rempli. 2. Ne 
connait-il pas sa mère? 3. Tu ne le connais pas. 4. Ne 
vous connaissent-ils pas? 5. Connaissez-vous la langue qu'il 
parle? 
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B. Donnez aux' phrases suivantes (a) la forme interro- 
gative ; (6) la forme négative : 

I. Tout cela disparaissait. 2. Les dix francs disparaissaient 
dans sa poche. 3. L'enfant avait disparu dans des conditions 
mystérieuses. 

C. Commencez les phrases suivantes par l'expression 
je ne crois pas que : 

I. Il reconnaît mère Barberin. 2. Ils reconnaîtront l'agent. 
3. Tu paraîtras en public. 4. Les chiens apparaîtront. 

D. Conjuguez les phrases suivantes : 

I. Je le crains. 2. Je ne le rejoindrai pas. 3. Je ne 
craindrais pas cet homme. 4. Le craindrez- vous? 5. Je 
le craignais quand j'étais petit. 

E. Remplacez le tiret par im temps convenable du verbe 
en italique : 

1. craindre: (a) Il n'y avait rien à . (6) Vous pouvez 

parler sans qu'il vous entende, (c) Je le . (d) Que 

vous? 

2. éteindre: (a) le feu. (6) Le feu s'est . (c) Sa 

voix s' dans un sanglot, (rf) H faut que j' le feu. 

3. joindre: (a) Les pa3rsans s'étaient aux enfants pour 

nous suivre. 

4. paraître : (a) J'étais très fatigué mais ils ne pas 

penser à la fatigue, (b) Je n'étais pas habitué à en public. 

(c) Ils enfin, (d) Le temps s'écoula ; Zerbino ne pas. 

5. rejoindre : (a) Jérôme fut par d'autres ouvriers. 

(b) Je les chiens aussitôt que je pourrai. 

F. Commencez les phrases suivantes par l'expression 
je crains que : 

I. n se joindra à nous. 2. Us oous rejoindront. 3. Le 
feu s'éteint. 
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G, Traduisez en français : 

I. Do you know his mother ? 2. I do not know her. 3. I 
knew the little boy. 4. Did you know hîm? 5. Did you not 
know him? 6. How long hâve you known him? 7. I wish 
you to know them. 8. The child had disappeared mysteriously. 
9. Wouldyourecognizehim? 10. I would recognize the police- 
man. 11. When will they appear in public ? 12. I am afraid 
they will appear in public. 13. He appeared at last. 14. What 
were you afraid of? 15. I shall not be afraid of any one. 
16. Will you join us later? 17. The fire has gone out. 18. I 
am afraid the fire is going out. 19. When did it go out? 

20, Put out the fire. 21. I shall put it out later. 



Exercice XVI 
Croire, dire, distraire. 

A, Conjuguez les phrases suivantes : 

I. pai cru qu*il était malade. 2. Que crois-tu? 3. Je 
ne le croirai jamais. 4. Il ne le crut pas. 5. Je ne croîs 
pas qu41 fasse beau demain. 

B, Remplacez le tiret par un temps convenable du verbe 
croire : 

I. Pour il faut voir. 2. Ne le pas. 3. Pensez- 
vous qu'ils le ? 4. Je le s'il disait toujours la vérité. 

5. Je vous dirai toujours la vérité et vous me . 

C, Dans les phrases suivantes remplacez le présent de 
rindicatif par l'imparfait de Tindicatif, et le futuf par le 
conditionnel : 

I. Que diras-tu si ses parents le réclament? 2. Mon maître 
me dit qu'on le garde en prison. 3. Que dira mon mattre si je 
né lui ramène pas ses trois chiens? 4. Que direz- vous si je 
joue mal mon rôle? 
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D, 1° Remplacez le singulier par le pluriel et vice-versa ; 
2° faites prétéder chaque phrase par Texpression faut-il que : 

I. Tu lui diras cela. 2. Je ne dirai rien à personne. 3. Il 
lui dit d'entrer. 4. Dites- vous cela? 5. Dirent-ils cela? 

E. Mettez les phrases suivantes 1° au passé défini; 2® 
au passé indéfini ; 3° au plus-que-parf ait : 

I. Que dit le maire? 2. Je lui dis d'entrer. 3. On te 
dit de mettre la table. 4. Que dites-vous? 5. Que diraient 
les spectateurs? 

F, Écrivez la phrase suivante à tous les temps : 
Cela distrayait ^ le petit garçon. 

G. Traduisez en français : 

I. What are you saying? 2. What will they say? 3. I dô 
not know what he said. 4. What were you saying ? 5. What 
will Vitalis say? 6. I am afraid he does not tell the truth. 
7. What do you think he will say? 8. Do not let him say 
anything. 9. Say nothing. 10. Do not believe ail he says. 

11. I used to believe ail you said, but I no longer believe you. 

12. You must not believe him. 13. Did you believe that? 
14. I am afraid you will not believe me. 15. Shall I tell you 
what he said? 16. I do not believe you said that. 17. What 
dîverts you? 18. Nothing diverts me. 

Exercice XVII 

Ecrire, faire, satisfaire. 

A. Mettez chaque verbe au singulier : 

I. Nous écrivons à nos parents tous les jours. 2. Ont-ils 
écrit aujourd'hui? 3. Quand écriront-ils? 4. Il faut que 
vous leur écriviez. 5. Faut-il qu'ils leur écrivent? 

1 Rappelez-vous que ce verbe n'a ni passé défini ni imparfait du 
subjonctif. 
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B. Mettez les phrases suivantes 1° au conditionnel; 
2^ à rimparfait ; 3° au passé indéfini : * 

I. Il m'écrit souvent. 2. Vous écrivez à vos amis. 3. Elles 
n'écriront pas. 

C. Conjuguez les phrases suivantes: 

I. Que ferai- je? 2. Je lui fis bien des questions. 3. Il 
faut que je fasse le rôle d'une bête. 4. Que fais-tu? 5. Si 
j'avais le temps, je ferais cela. 

D. Remplacez le tiret par im temps convenable du verbe 
faire: 

I. Mère Barberin m'avait un régal de crêpes. 2. Bar- 

berin tomber la motte entière dans la poêle. 3. Il faut 

que je te répéter le rôle. 4. Quand je me suis réveillé, i] 

- — nuit. 5. Ils n'ont rien à . 6. Nous rire tout 

le monde. 7. tu une promenade aujourd'hui? 8. Voilà 

ime chose qu'il a . 9. Qu'a-t-il ? 10. Je ne crois pas 

qu'il le . 

E. Mettez la phrase " suivante i® au futur ; 2° au con- 
ditionnel; 3^ à l'imparfait; 4° au passé indéfini; 5° au 
passé défini: 

Cela satisfait tout le monde. 

F. Traduisez en français : 

I. He is writing a letter. 2. Whatwereyoudoîng? 3. We 
were writing. 4. What will you do this evening? 5. I shall 
Write ktters. 6. I must write to my parents. 7. When did 
you Write to your brother? 8. I wrote to him yesterday. 
9. If I had time, I would write very often. 10. What will he 
do? II. You ask too many questions. 12. He wîshes me to 
play the part of a fool. 13. Don't do it. 14. I should not do 
it. 15. We shall not do it. 16. One cannot satisfy eveiy- 
body. 
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Exercice XVm 
Mettre, permettre, promettre, remettre, transmettre. 

A. Conjuguez les phrases suivantes : 

I. Nous mimes le beurre dans la poêle. 2. Qu'a-t- il promis? 
3. Il lui remet de Pargent. 4. Où faut-il que je mette cela? 
5. Je ne le lui permettrai pas. 

B. Joignez les phrases suivantes par des conjonctions 
convenables : 

I. Je vous donne des ordres. Vous les transmettrez aux 
autres. 2. Je te donne la lettre. Tu la remettras à Vitalis. 
3. Voilà du beurre. Elle mettra le beurre dans la poêle. 

C. Dans les phrases suivantes, remplacez le présent 
de l'indicatif par l'imparfait, et le futur par le conditionnel : 

I. S'il fait froid, vous mettrez votre peau de mouton. 2. Il 
sera heureux si nous lui promettons des souliers à clous. 3. Il 
ne fait que ce que permet le règlement. 4. Je me mets à pleurer 
quand il me gronde. 5. Vous achètent-ils tout ce qu'ils vous 
promettent? 6. S'il me donne, des ordres, je yous les trans- 
mettrai. 

D. Traduisez en français : 

I. Where did you put my hat? 2. I put it on the table. 
3. You must not put it there. 4. I shall not put it there any 
more. 5. What did he promise you? 6. He promised to 
buy me a hat. 7. Rémi began to cry. 8. Rémi put on his 
fine hat. 9. He would be happy if Vitalis promised to buy 
him shoes. 10. Did he permit you to start out? 11. Hand 
this letter to Vitalis. 12. Will you hand thèse letters to him ? 

Exercice XIX 
Prendre, apprendre, comprendre, reprendre, surprendre. 
A. Conjuguez les phrases suivantes : 
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I. J'apprends mon rôle. 2. Il faut que tu l'apprennes. 

3. Je ne comprenais pas cette langue. 4. Je compris qu'il me 
prenait pour un imbécile. 5. Il le prendra par le bras. 

B. Dans la phrase suivante, remplacez la préposition 
en par les prépositions après, afin de, avant de, pour, sans, 
et traduisez en anglais : 

n s'est assis en prenant son café. 

C. Mettez les phrases suivantes à la troisième personne 
du pluriel : 

I. Il me prit par le bras. 2. Je prendrais place dans la 
troupe du signor Vitalis. 3. Pourquoi l'as-tu pris par le poignet ? 

4. Prends le chien. 

D. Remplacez le tiret par le verbe en italique qui précède 
la phrase : 

1. comprendre: J'étais assez âgé poiu: ce qui m'entourait. 

2. apprendre : Si j'avais le temps, j' cette langue. 

3. reprendre : Je me mis en route et ma vie errante. 

4. surprendre : Il fut de voir la patience de Vitalis. 

5. prendre : Je crains qu'il ne le . 

E. Traduisez en français : 

I. He is leaming hîs part. 2. When will you leam your 
part? 3. I am afraid he is not leaming his part. 4. We 
shall leam our parts to-morrow. 5. Let us leam French. 6. You 
must leam French. 7. I wish you would leam it. 8. Leamit. 
9. Do you imderstand that language? 10. Does he think 
that I understand it? 11. He says I shall never understand 
it imless I leam it now. 12. Does he understand what I say? 
13. I do not think he understands you. 14. Does this surprise 
you? 15. I thought it would surprise you. 16. Take it. 
17. Do not take it. 18. Let him take it. 19. Let us takc 
it. 20. Do not let him take it. 
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Exercice XX 
Résoudre, rire, suffire, suivre, poursuivre, vivre. 

A . Mettez les phrases suivantes à tous les temps de l'in- 
dicatif, au conditionnel et aux temps composés : 

I. Je résolus d'attendre jusqu'au soir. 2. Que résolurent- 
ils de faire? 

B, Mettez les phrases suivantes i^ au passé indéfini; 
2° au plus-que-parfait ; 3° au futur : 

I. On riait de nouveau. 2. Ils rirent aux éclats. 3. Pour- 
quoi avez- vous ri? 4. De qui ris-tu? 5. Cela suffisait pour 
leur acheter des muselières. 6. Ils me suivent de près. 7. Per- 
sonne ne nous poursuivait. 

C. Conjuguez les phrases suivantes : 

I. Ils rient aux éclats. 2. Je le suivis. 3. Il faut que je 
le poursuive. 4. Je vécus heureux. 5. Il vivra heureux. 

D, Faites précéder les phrases suivantes par l'expression 
il veut que : 

I. Vous me suivez. 2. Nous le suivons. 3. Suivez-nous. 
4. Suis-moi. 5. Poursuivez-le. 6. Vivez heureux. 

£. Traduisez en français : 

I. Hâve you resolved to go? 2. What hâve they resolved 
to do? 3. What are you laughing at? 4. Whom are you 
laughing at? 5. I am not laughing. 6. Why were you 
laughing? 7. Do not laugh. 8. That will suffice. 9. An 
old woman was pursuing Zerbino. 10. I followed Zerbino. 
II. I did not pursue the dogs. 12. I shall gladly follow Vitalis. 
13. Arthur was still living. 14. Behind me was the house in 
which I had lived so happily. 15. I do not think he will live 
alongUme. 16. He lived happily. 17. He is no longer living. 
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Exercice XXI 
Asseoir, devoir, recevoir, apercevoir. 

A. Conjuguez les phrases suivantes : 

I. Je m'asseyerai tout à l'heure. 2. Je me suis assis. 3. Ils 
attendent que je m'asseye. 4. Je m'assieds. 5. Si j'avais 
le temps, je m'asseyerais. 6. J'ai reçu la lettre. 7. Le 
lendemain je n'aperçus point Barberin. 8. Qu'est-ce que vous 
apercevez? 

B. Traduisez en anglais : 

I. Je dois aller à Ussel. ,2. Il a dû y aller. 3. Devrait-il 
y aller? 4. Vous auriez dû y aller. 5. Je lui dois trois francs. 

C. Mettez à Timpératif : 

I. Vous vous asseyez. 2. Tu t'assieds. 3. Elle s'assied. 
4. Elles s'asseyent. 5. Nous nous asseyons. 

Z>. Mettez les phrases suivantes au singulier : 

I. Les chiens ont dû travailler pour apprendre leur r61e. 
3. Je ne sais pas ce qu'ils doivent faire. 3. Elles doivent 
s'ennuyer id. 4. C'est un règlement de police que vous devez 
connaître. 5. Nous devions manger des crêpes ce soir-là. 

£. Remplacez la préposition en dans la phrase suivante 
par les prépositions après, avant de : 

n m'a dit cela en s'asseyant. 

F. Employez la forme interrogative : 

I. n s'est assis sur le parapet avec Capi. 2. Vitalis s'est 
assis. 3. n ne s'est pas assis. 4. Elle s'était assise. 5. Je 
ne me suis pas assis. 

G. Remplacez le tiret par im temps convenable du verbe 
devoir : 

I. Je avouer qu'Ussel ne m'éblouit pas. 2. Si je faisais 

un mouvement, il me sauter aux jambes. 3. De Bordeaux 
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nous aller à Pau. 4. Il aurait aller à Thospice 

autrefois. 5. Comme vous tous avoir faim I 6. Cette 

étoffe avait être bleue autrefois. 7. Ses parents être 

consultés. 

H. Traduisez en français : 

I. He has to go to Bordeaux. 2. He shoidd hâve gone 
there. 3. You ought to go there 4. He must hâve gone 
there. 5. Does he owe you anything? 6. You do not owe 
me anything. 7. You must be hungryl 8. Sit down. 
9. Let us sit down. 10. You must not sit down. 11. When- 
didyoureceivetheletter? 12. I received it yesterday. 13. He 
used to receîve letters every day. 14. I am afraid he does not 
receive your letters. 15. If you write to-day, he wftl receive 
your letter to-morrow. 

Eiercice XXn 

» 

EmouYolr, falloir, pouvoir. 

A . Conjuguez les phrases suivantes : 

I. Je fais tout ce que je peux. 2. Il ne put venir. 3. Que 
pourrions-nous faire? 

B. Employez la phrase suivante à tous les temps simples 
et composés de l'indicatif et du conditionnel : 

n vous faut y aller. 

C. Remplacez le tiret par un temps convenable du verbe 
en italique : 

1. émotamr : (a) Cette nouvelle nous . (h) Ils étaient 

trop pour entendre ce qu'on disait. 

2. pouvoir: {a) Rien n'a — -le décider, {h) Tu parler. 

(c) C'est la meilleure chose que je faire, {d) Il n'y a rien 

que vous faire. (e) Je ne pas te dire que je n'étais 

pas ta mère. 

3. falloir : (a) Il lui attendre. {h) Il qu'il m'at- 
tende, (c) n qu'il allât à Pau. 
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• D. Remplacez le présent de l'indicatif par l'imparfait 
de l'indicatif et le futur par le conditionnel : 

I. Si j*aî le temps, je pourrai y aller. 2. Il le fera quand 
il le pourra. 3. Il fait tout ce qu'il peut. 

E, Employez la forme négative dans la proposition 
principale et faites tous les changements nécessaires : 

I. Je crois qu'il pourra le faire. 2. Je pense qu'ils pourront 
partir demain. 3. Il est certain qu'il pourra y aller. 4. Il y 
a quelque chose que vous pourrez faire. 

F, Traduisez en français : 

I. Whàt must I do? 2. You must not do anything. 
3. When must we go to Bordeaux? 4. You must go there 
whenever you can. 5. You will hâve to go there to-morrow. 
6. We had to go there yesterday. 7. I am sorry you will be. 
unable to go there. 8. He was doing ail he could. 9. He 
will do ail he can. 10. What can he do? 11. He has not 
been able to go to school. 12. Will they not be able to go to 
school? 13. I am afraid they will not be able to go to school. 
14. If I had time, I would be able to go there. 15. They were 
moved by the words of Vitalis. 

Exercice XXm 
Savoir, connaître. 

A. Mettez les phrases suivantes à tous les temps de 
l'indicatif: 

I. Je sais cela. 2. Tu ne sais pas jouer la comédie. 3. On 
n'en sait rien. 4. Nous les connaissons. 

B. Remplacez le tiret par un temps convenable du verbe 
savoir: 

I. vous où il est allé? 2. Quand le tu? 3. J'irais 

le chercher si je où il est. 4. J'y serais allé si j'avais 

qu'a était là. 
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C. Commencez les phrases suivantes par l'expression 
croyez-vous que : 

I. Ille sait/ 2. Nous le saurons demain. 3. Elles savent 
où je suis. 4. Elle les connaît. 

D. Mettez au pluriel : 

I. Je ne savais pas combien de temps je resterais à Paris. 
2. Tu ne sais pas combien de temps tu y resteras. 3. Il te le 
dira quand il le saura. 4. Quand le sauras-tu? 5. Je le 
saurai demain. 6. Il n'y a rien qu'il ne sache. 

E. Traduisez en français : 

I. I know him. 2. He knows it. 3. Do you know him? 
4. Do you know when he arrived? 5. I did not know that 
you were acquainted with her. 6. I wish him to know you. 
7. I regret that you do not know it. 8. It is the only thing he 
knows. 9. Would you know what to do if you were there? 
10. I do not know what I should do. 

Exercice XXIV 
Voir, revoir, vouloir. 

A. Conjuguez les phrases suivantes : 

I. Il ne la voyait pas souvent. 2. Je ne Tai pas vu. 3. Je 
ne verrai plus mère Barberin. 4. Faut-ilque jele voie? 5. Je 
ne le vis pas. 6. Qu'est-ce que j'y verrais? 7. Je voulus 
les voir. 8. Je voudrais bien le voir. ç. Je ne veux pas y 
aller. 

B. Remplacez le tiret par un temps convenable du verbe 

voir: 

I. Je n'ai jamais un costume si bizarre. 2. Mère Bar- 
berin serait contente si elle me . 3. Je ne re jamais 

cette maison. 4. Nous le demain si nous étions là. 5. Je 

tout mais il ne — - rien. 6. A le , on ne dirait pas 

qu'il est si habile. 7. Il se peut que nous vous . 8. Si 

nous avions le temps, nous le souvent. 
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C. Commencez les phrases suivantes par l'expression 
il se peut que : 

I. Ds veulent y aller. 2. Tu voudras venir îd. 3. Vous 
ne voulez pas lui écrire. 

D. Mettez le verbe vouloir au pluriel : 

I. n fait ce que je veux. 2. Elle veut aller à Paris. 3. Je 
n'en veux pas. 4. Il voudrait voir les acteurs de plus près. 
$. Veuille bien m*écrire. 

E. Traduisez en français : 

I. What do you want? 2. I do not know what they want. 
3. They want him to go to Paris. 4. He would like to go there. 
5. He wanted to go last year. 6. When will you see him? 
7. You must see him to-morrow. 8. I am afraid you will not 
see him. 9. Will you never see him again? 10. I want you 
to see him to-day. 11. Do you not see anything? 12. We 
never saw him. 13. I used to see him every day. 14. It 
is possible that I shall see him soon. 15. Please write me of ten. 
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Terminations of the Three Regular Conjugations 



CONJU- 
GATION. 


Infini- 
tive. 


Présent 
Participie. 


Past 
Parti- 
cipiê. 


Présent 
Indicative» 


Imperfect. 


Past 
Definite, 










e 


ais 


ai 










es 


ais 


as 


1. 

1 

1 


er 


ant 


é 


e 

ons 
ez 
ent 


ait 
ions 
iez 
aient 


a 

âmes 
âtes 
èrent 










is 


issais 


is 










is 


issais 


is 


2. 


ir 


(is8)ant 


• 

1 


it 

issons 

issez 


issait 

issions 

issiez 


it 

imea 

Ites 








— 


issent 


issaient 


irent 








s 


ais 


is 










s 


ais 


is 


3. 


re 


ant 


U 


t 

ons 

ez 

ent 


ait 
ions 
iez 
aient 


it 

imes 
ites 
irent 



Note. For terminations of verbs ending in -evoir, see model 
vcrb devoir, pp. 168-169. 

Obseryations on thèse Terminations 

(i) AU verbs in the French language terminate in the same way 
in four of their tenses : — 

The présent participiê in -ant. 

The imperfect and the conditional in -ais, -ais, -ait, -ions, -iez, 
-aient. 

The future in -ai, -as, -a, -ons, -ez, -ont. 

(2) The endings of the future and of the conditional are always 
preceded by r. 
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Futur*. 


Conditional. 


Imperative. 


Subjunctive 
Présent, 


Subjunctive 
Imper/eci, 


ai 

as 

a 

ons 

ez 

ont 


ais 

ais 

ait 

ions 

iez 

aient 


e 

e 

ons 

ez 

ent 


e 

es 

e 

ions 

iez 

ent 


asse 

asses 

ftt 

assions 

assiez 

assent 


ai 
as 

a 

ons 
ez 
ont 


ais 

ais 

ait 

ions 

iez 

aient 


is 

isse 

issons 

issez 

issent 


isse 

isses 

isse 

issions 

issiez 

issent 


isse 

isses 

ît 

issions 

issiez 

issent 


ai 

as 

a 

ons 

ez 

ont 


ais 

ais 

ait 

ions 

iez 

aient 


s 

e 

ons 

ez 

ent 


e 

es 

e 

ions 

iez 

ent 


isse 

isses 

ît 

issions 

issiez 

issent 



(3) The termination of the past participle is most important, as 
ail compound tenses are formed by that participle preceded by 
avoir or être. 

(4) Three forms of the imperative are like the corresponding 
persons of présent indicative. It must, however, be remarked that 
the s of the second person singular of the présent indicative in verbs 
of the ist conjugation does net appear in the imperative. The third 
person, singular and plural, is taken from the présent subjunctive. 
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Irregular Verbs 



INFINITIVE. 


PARTICIPLES. 


PRESENT 


INDICATIVE. 


Absoudre, 

to absolve 


absolyant 
absous (m.) 
absoute (f.) 


j'absous 

tu absous 
il absout 


nous absolvons 
vous absolvez 
ils absolvent 


Acquérir, 

to acquire 


acquérant 
acquis, -e 


j'acquiers 

tu acquiers 
il acquiert 


nous acquérons 
vous acquérez 
ils acquièrent 


Aller, 

togo 


allant 
allé, -e 


je yais 

tu vas 
il va 


nous allons 
vous allez 
ils vont 


Assaillir, 
to assail 


assaillant 
assailli, -e 


j'assaille 
tu assailles 
il assaille 


nous assaillons 
vous assaillez 
ils assaillent 


Asseoir, 

to seat 


asseyant 
assis, -e 


j'assieds 

tu assieds 
il assied 


nous asseyons 
vous asseyez 
ils asseyent 


Avoir, 
to hâve 


ayant 
eu, -e 


j'ai 
tu as 
il a 


nous avons 
vous avez 
ils ont 


Battre, 

to beat 


battant 
battu, -e 


je bats 

tu bats 
il bat 


nous battons 
vous battez 
ils battent 


Boire, 
to drink 


buyant 
bu, -e 


je bois 

tu bois 
il boit 


nous buvons 
vous buvez 
ils boivent 


Bouillir, 
to boil 


bouillant 
bouilli, -e 


je bous 

tu bous 
il bout 


nous bouillons 
vous bouillez 
ils bouillent 


Clore, 
to close 


no près, part, 
clos, -e 


je clos 
tu clos 
il clôt 


no plural 


Conclure, 
to conclude 


concluant 
conclu, -e 


je conclus 

tu conclus 
il conclut 


nous concluons 
vous concluez 
ils concluent 
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PAST DEF. 


IMPF. * FUT. 


PRES. SUBJUNCTIVE. 


IMPERATIVE. 


wanting 


j'absolvais 
j'absoudrai 


que j'absolve 


absous 

absolvons 

absolvez 


j'acquis 


j'acquérais 
j'acquerrai 


que j'acquière 

que nous acquérions 

qu'ils acquièrent 


acquiers 

acquérons 

acquérez 


j'allai 


j'allais 
j irai 


que j'aille 

que nous allions 

qu'ils aillent 


va 

allons 

allez 


j'assaillis 


' j'assaillais 
j'assaillirai 


que j'assaille 


assaille 

assaillons 

assaillez 


j'assis 


j'asseyais 
j'assiérai 
(j'asseyerai) 
(j'assoirai) 


que j'asseye 

que nous asseyions 

qu'ils asseyent 


assieds 

asseyons 

asseyez 


j'eus 


j'avais 
j'aurai 


que j'aie 

que nous ayons 

qu'ils aient 


aie 

ayons 

ayez 


je battis 


je battais 
je battrai 


que je batte 


bats 

battons 

battez 


je bus 


je buvais 
je boirai 


que je boive 
que nous buvions 
qu'ils boivent 


bois 

buvons 

buvez 


je bouiUis 


je bouillais 
je bouillirai 


que je bouille 


bous 

bouillons 

bouillez 


wanHng 


watUing 
je clorai 


que je close 


clos 


je conclus 


je concluais 
je conclurai 


que je conclue 


conclus 

concluons 

concluez 
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Irregular Verbs 



INFINITIVE. 


PARIICIPLES. 


PRESENT INDICATIVE. 


Conduire, 

to conduct 


conduisant 
conduit, -e 


je conduis 

tu conduis 
il conduit 


nous conduisons 
vous conduisez 
ils conduisent 


Confire, 

to préserve 


confisant - 
confit, -e 


je confis 

tu confis 
il confit 


nous confisons 
vous confisez 
ils confisent 


Connaître, 

to know 


connaissant 
connu, -e 


je connais 
tu connais 
il connaît 


nous connaissons 
vous connaissez 
ils connaissent 


Conquérir, 


to conquer. 


is conjttgated îike acquérir 


Construire, 


to construct, 


is conjugated Iike conduire 


Coudre, 

to sew 


cousant 
cousu, -e 


je couds 

tu couds 
il coud 


nous cousons 
vous cousez 
ils cousent 


Courir, 
to run 


courant 
couru 


je cours 

tu cours 
il court 


nous courons 
vous courez 
ils courent 


Couvrir, 

to cov'er 


couvrant 
couvert, -e 


je couvre 

tu couvres 
il couvre 


nous couvrons 
vous couvrez 
ils couvrent 


Craindre, 
tofear 


craignant 
craint, -e 


je crains 
tu crains 
il craint 


nous craignons 
vous craignez 
ils craignent 


Croire, 

to believe 


croyant 
cru, -e 


je crois 

tu crois 
il croit 


nous croyons 
vous croyez 
ils croient 


Croître, 
togrow 


croissant 
crû, crue 


je croîs 

tu croîs 
il croît 


nous croissons 
vous croissez 
ils croissent 


CuelUir, 
to gather 


cueillant, 
cueilli, -e 


je cueille 
tu cueilles 
il cueille 


nous cueillons 
vous cueillez 
ils cueillent 
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PAST DEF. IMPF. A FUT. PRES. SUBJUNCTIVE. IMPERATIVE. 



je conduisis je conduisais que je conduise 

je conduirai 



conduis 

conduisons 

conduisez 



je confis 



je confisais que je confise 
je confirai 



confis 

conBsons 

confisez 



je connus 



je connaissais que je connaisse 
je connaîtrai 



connais 

connaissons 

connaissez 



je cousis 



je cousais 
je coudrai 



que je couse 



couds 

cousons 

cousez 



je courus 



je couvris 



je cueillis 



je courais 
je courrai 



que je coure 



je couvrais que je couvre 
je couvrirai 



je cueillais 
je cueillerai 



que je cueille 



cours 

courons 

courez 



couvre 

couvrons 

couvrez 



je craignis 


je craignais 
je craindrai 


que je craigne 


crains 

craignons 

craignez 


je crus 


je croyais 
je croirai 


que je croie 

que nous croyions 


crois 

croyons 

croyez 


je crûs 


je croissais 
je croîtrai 


que je croisse 


croîs 

croissons 

croissez 



cueille 

cueillons 

cueillez 
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Irregular Verbs 



INFINITIVE. 


PARTICIPLES. 


PRESENT 


INDICATIVE. 


Cuire, 

to cook 


cuisant * 
cuit, -e 


is conjugaied like conduire 


Déchoir, 

to fait, décline 


wanting 
déchu, -e 


je déchois 

tu déchois 
il déchoit 


nous déchoyons 
vous déchoyez 
ils déchoient 


Devoir, 

to owej must 


devant 
dû, due 


je dois 

tu dois 
il doit 


nous devons 
vous devez 
ils doivent 


Dire, 

to say 


disant 
dit, -e 


je dis 
tu dis 
il dit 


nous disons 
vous dites 
ils disent 


Dormir, 

to sleep 


donnant 
dormi 


je dors 

tu dors 
il dort 


nous dormons 
vous dormez 
ils dorment 


Échoir, 
to fall due 


échéant 
échu, -e 


il échoit 




Écrire, 
to Write 


écrivant 
écrit, -e 


j'écris 
tu écris 
il écrit 


nous écrivons 
vous écrivez 
ils écrivent 


Envoyer, 
to send 


envoyant 
envoyé, -e 


j'envoie 
tu envoies 
il envoie 


nous envoyons 
vous envoyez 
ils envoient 


Être, 
tobe 


étant 
été 


je suis 
tu es 
il est 


nous sommes 
vous êtes 
ils sont 


Faillir, tofail, 
just to miss 


wanting 
failU 


il faut 


ils faillent 


Faire, 
to do 


faisant 
fait, -e 


je fais 

tu fais 
il fait 


nous faisons 
vous faites 
ils font 


Falloir, 

to be necessary 


wanting 
fallu 


il faut 




Fleurir, 
tofiourish 


florissant 
fleuri 


ail regular except près» part, 
and imperf, ind. 
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PAST DEF. 


IMPF. ft FUT. 


PRES. SUBJUNCriVE. 


IMPERATIVE. 


Or it may be used in the infinitive 
ivith faire as an auxiliary 




je déchus 


je déchoyais 
je décherrai 


que je déchoie 


déchois 

déchoyons 

déchoyez 


je dus 


je devais 
je devrai 


que je doive 
que nous devions 


dois 

devons 

devez 


je dis 


je disais 
je dirai 


que je dise 


dis 

disons 

dites 


je dormis 


je dormais 
je dormirai 


que je dorme 


dors 

dormons 

dormez 


U échut 


AU other forms are wanting 




j'écrivis 


j'écrivais 
j'ecnrai 


que j'écrive 


écris 

écrivons 

écrivez 


j'envoyai 


j'envoyais 
j'enverrai 


que j'envoie 


envoie 

envoyons 

envoyez 


je fus 


j'étais 
je serai 


que je sois 

que nous soyons 

qu'ils soient 


sois 

soyons 

soyez 


je faillis 


je faillais 
je faudrai 






je fis 


je faisais 
je ferai 


que je fasse 


fais 

faisons 

faites 


U fallut 


il fallait 
il faudra 


qu'il faille 




je florissais 
Fleurir, io blossom^ is regular 


ihroughout 





lyo 



Irregular Verbs 



INFINITIVE. 


PARTICIPLES. 


PRESENT INDICATIVE. 


Frire, 
iofry 


wanting 
frit, -e 


je fris 

tu fris 
il frit 


Fuir, 
toflee 


fuyant 
fui 


i becomes y before a vaivel 
except before -e, -es, -ent 


Gésir, 
tolù 


gisant 


nous gisons ' 
vous gisez 
il gît ils gisent 


Haïr, 

to hâte 


haïssant 
haï 


je hais nous haïssons 
tu hais vous haïssez 
il hait ils haïssent 


Inclure, 
to include 


incluant 
inclus, -e 


otkerwise 
like conclure 


Introduire, 


to introducâf 


is conjugated Itke conduire 


Joindre, 


tojoin. 


is conjugated like craindre 


Lire, 

to read 


lisant 
lu, -e 


je lis nous lisons 
tu lis vous lisez 
il lit ils lisent 


Luire, 

to shine 


luisant 
lui 


is conjugated like conduire eX' 
cept past participle 


Maudire, 
tt curse 


maudissant 
maudit, -e 


je maudis nous maudissons 
tu maudis vous maudissez 
il maudit ils maudissent 


Mentir, 


to lie, 


is conjugated like dormir 


Mettre^ 
toput 


mettant 
mis, -e 


je mets nous mettons 
tu mets vous mettez 
il met ils mettent 


Moudre, 

to grind 


moulant 
moulu, -e 


je mouds nous moulons 
tu mouds vous moulez 
il moud ils moulent 


Mourir, 
to die 


mourant 
mort, -e 


je meurs nous mourons 
tu meurs vous mourez 
il meurt • ils meurent 



Irregular Verbs 
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PAST DEF. IMPF. A FUT. PRES. SUBJUNCTIVE. IMPERATIVE. 



j4l/ other forms are conjugaUd with faire 
je frirai 



il gisait 
Rarely used except in epitaphs : 

Ci-git, kere lies ; ci-gisent, hère lie. 



je haïs 

AU regular 


except siftgular ofpres. ind. 




\ 




substituting oi 


for ai 






je lus 


je lisais 
je lirai 


que je lise 


lis 

lisons 

lisez 


wanting 


je mandis 


je maudissais 
je maudirai 


que je maudisse 


maudis 

maudissons 

maudissez 


• 


jemiB 


je mettais 
je mettrai 


que je mette 


mets 

mettons 

mettez 


je moulus 


je moulais 
je moudrai 


que je mouis 


mouds 

moulons 

moulez 


}o mourus 


je mourais 
je mourrai 


que je meure 

que nous mourions 

qu'ils meurent 


meurs 

mourons 

mourez 
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Irregular Verbs 



INFINinVE. 


PARTICIPLES. 


PRESENT INDICATIVE. 


MouYOir, 

to move 


mouvant 
mû, mue 


je meus nous mouvons 
tu meus vous mouvez 
il meut ils meuvent 


Naître, 
to be born 


naissant 
né, -e 


conjugated like connaître, ex- 
ceptpast definite 


Naire, 

to injure 


nuisant 
nui 


like conduire, except past par- 
ticipU 


Offrir, 


to offerj 


conjugated like couvrir 


Ouïr, 

to hear 


OUÏ, -e 


used only in the injinitive 
and compound ternes 


Ouvrir, 


to open. 


conjugated like couvrir 


Paître, 
tograze 


paissant 
nopastpart. 


conjugated like connaître 


Paraître, 


to appear. 


conjugated like connaître 


Partir, 
to départ 


partant 
parti, -e 


conjugated like dormir 


Peindre, 
to paint 


peignant 
peint, -e 


conjugated like craindre, stib- 
stituting ei for ai 


Plaindre, 
to pity 


plaignant 
plaint, -e 


conjugated like craindre 


Plaire, 
to phase 


plaisant 
plu 


je plais nous plaisons 
tu plais vous plaisez 
il platt ils plaisent 


PleuToir, 
to rain 


pleuvant 
plu 


U pleut 


Pourvoir, 
to provide 


pourvoyant 
pourvu, -e 


je pourvois nous pourvoyons 
tu pourvois vous pourvoyez 
il pourvoit ils pourvoient 


Pouvoir, 
to be ablt 


pouvant . 
pu 


je peux (puis) nous pouvons 
tu peux vous pouvez 
il peut ils peuvent 



Irregular Verbs 
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PAST DEF. 


IMPF. ft FUT. 


PRES. SUBJUNCTIVE. 


IMPERATIVE. 


je muB 


je mouvais 
je mouvrai 


que je meuve 

que nous mouvions 

qu'ils meuvent 


meus 

mouvons 

mouvez 


je naquis 










• 




, 


wanting 










je plue 


je plaisais 
je plairai 


que je plaise 


plais 

plaisons 

plaisez 


Uplut 


il pleuvait 
il pleuvra 


quMl pleuve 


• 


je pourvus 


je pourvoyais 
je pourvoirai 


que je pourvoie 


pourvois 

pourvoyons 

pourvoyez 


je pus 


je pouvais 
je pourrai 


que je puisse 


wantifig 



174 



Irregular Verbs 



INFINITIVE. 


PARTICIPLES. 


PRESENT INDICATIVE. 


Prendre, 
to take 


prenant 
pris, -e 


je prends nous prenons 
tu prends vous prenez 
il prend ils prennent 


Se repentir, 

to repent 


se repentant 
repenti, -e 


conjugated like dormi ;■ 


Résoudre, 

to résolve 


résolvant 
résolu, -e 
résous 


je résous 

conjugated like absoudre 


Rire, 
to laugh 


riant 
ri 


je ris nous rions 
tu ris vous riez 
il rit ils rient 


Rompre, 

to break 


rompant, 
rompu, -e 


thirdperson singular^ 
il rompt 


Saillir, 
to Project, 
to gush forth. 


conjugated 
regular 


like assaillir 
like finir 


Savoir, 
to know 


sachant 
su,-e 


je sais nous savons 
tu sais vous savez 
il sait ils savent 


Sentir, 

tofeel 


sentant 
senti, -e 


je sens 

conjugated like dormir 


Seoir, 

to suit 




U sied ils siéent 


Senrir, 

to serve 


servant 
servi, -e 


je sers 

conjugated like dormir 


Sortir, 

to go oui 


sortant 
sorti, -e 


je sors 

conjugated like dormir 


Souffrir, 
to suffer 


souffrant 
souffert, -e 


je souffre 

conjugated like couvrir 


Suffire, 
to suffice 


suffisant 
suffi 


je suffis 

conjugated like confire 


Suivre, 
tofollow 


suivant 
suivi, -e 


je suis nous suivons 
tu suis vous suivez 
il suit ils suivent 



Irrégular Verbs 



I7S 



PAST DEF. 


IMP. & FUT. 


PRES. SUBJUNCTIVE. 


IMPERATIVE. 


je pris 


je prenais 
je prendrai 


que je prenne 
que nous prenions 
qu'ils prennent 


prends 
prenons 
' prenez 




je résolus 


je résolvais 
je résoudrai 


que je résolve 


résous 

résolvons 

résolvez 


je ris 


je riais 
je rirai 


que je rie 

que nous riions 

qu'ils rient 


ris 

rions 

riez 



















je SUS 


je savais 
je saurais 


que je sache 


sache 

sachons 

sachez 


je sentis 


JVo past def. 


il seyait 
il siéra 


qu'il siée 




je servis 


je sortis 


je souffris 








je suffis 








je suivis 


je suivais 
je suivrai 


que je suive 


suis 

suivons 

suivez 
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Irregular Verbs 



INFINITIVE. 



PARTICIPLES. 



PRESENT INDICATIVE. 



Se taire, 
h be silent 



se taisant 
tu, -e 



je me tais 

tu te tais 
il se tait 



resi like plaire 



Tenir, 
tohoîd 



tenant 
tenu, -e 



je tiens 
tu tiens 
il tient 



nous tenuns 
vous tenez 
il tiennent 



Traire, 
to milk 



trayant 
trait, -e 



je trais 
tu trais 
il trait 



nous trayons 
vous trayez 
ils traient 



Tressaillir, tressaillant 

to start, trembU tressailli, -e 



je tressaille 

conjugated like assaillir 



Vaincre, 
to ovâf'come 



vainquant 
vaincu, -e 



je vaincs 

tu vaincs 
il vainc 



nous vainquons 
vous vainquez 
ils vainquent 



Valoir, 
to be wcrth 



valant 
valu, -e 



je vaux 
tu vaux 
il vaut 



nous valons 
vous valez 
ils valent 



Venir, 
to corne 



venant 
venu, -e 



je viens 

conjugated like tenir 



Vêtir, 
to clothe 



vêtant 
vêtu, -e 



je vêts 
tu vêts 
il vêt 



nous vêtons 
vous vêtez 
ils vêtent 



Vivre, 
to live 



vivant 
vécu 



je VIS 
tu vis 
il vit 



nous vivons 
vous vivez 
ils vivent 



Voir, 
to su 



voyant 
VU, -e 



je VOIS 

tu vois 
il voit 



nous voyons 
vous voyez 
ils voient 



Vouloir, voulant 

to be willing voulu, -e 



je veux 
tu veux 
il veut 



nous voulons 
vous voulez 
ils veulent 



Irregular Verbs 
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PAST DEF. 


IMPF. * FUT. 


PRES. SUBJXTNCnVB. 


IMPERATIVE. 


je me tus 


je tins 

nous tînmes 
ils tinrent 


je tenais 
je tiendrai 


que je tienne 
que nous tenions 
que vous teniez 


1 
tiens 

tenons 

tenez 


Nopast def. 


je trayais 
je trairai 


que je traie 

que nous trayions 

que vous trayiez 


trais 

trayons 

trayez 


je tressaillis 


je yainquis 
c becomes qu 


je vainquais que je vainque 
je vaincrai 
before every vowel but u 


vaincs 

vainquons 

vainquez 


je valus 


je valais 
je vaudrai 


que je vaille 
que nous valions 
que vous valiez 


vaux 

valons 

valez 


je Tins 


je vêtis 


je vêtais 
je vêtirai 


que je vête 


vêts 

vêtons 

vêtez 


je vécus 


je vivais 
je vivrai 


que je vive 


vis 
vivons 



vivez 



je VIS 



je voyais 
je verrai 



que je voie vois 

que nous voyions voyons 

qu'ils voient voyez 



je voulus 



je voulais 
je voudrai 



que je veuille 
que nous voulions 
qu'ils veuillent 



veuille 

veuillons 

veuillez 



VOCABULARY 



ABBREVIATIONS 



adj,f adjectîve 
adv,f adverb 
arL, article 
cond.j conditional 
conj.j conjunction 
def,, défini te 
/., féminine 
fut., future 
imper,, imperative 
imperf.f imperfect 
impers., impersonai 
ind., indicative 
indef., indéfini te 
interj., interjection 
interr., interrogative 
intr., in transitive 



m., masculine 
n., noun 
num., numéral 
part., participle 
pi., plural 
poss., possessive 
prep., préposition 
près., présent 
pron., pronoun 
recip., reciprocal 
refl., reflexive 
rel., relative 
sing., singular 
subj., subjunctive 
tr., transitive 



Note: When the final consonant of an adjectîve changes to form 
the féminine, the féminine ending is given back to the last conso- 
nant. Ex. : curieux, -ieme; premier, -ière; attentif, -ive. 



VOCABULARY 



a, près, ind, of avoir. 

à, prep,, at, to, in, by, from, on, 

with. 
abandonner, /r., to abandon, 

leave, désert, give up, for- 

sake, let go. 
abattre, /r ., to hurl down ; refl., 

to pounce. 
abdiquer, /r., to abdicate, give up. 
abject, -e, adj,^ abject, vile. 
aboiement, f»., barking. 
abominable, adj,, abominable. 
abord, m., approach; d' — , 

adv,, first, at first; tout 

d* — , at the very first. 
aboutir, itUr,, to succeed. 
aboyer, intr., to bark. 
abri, m., shelter. 
abriter, tr., to shelter; refl., 

to shelter one's self. 
absence,/., absence. 
absorber, /r., to absorb. 
accent, m., accent, pronuncia- 

tion. 
accentuer, /r., to accentua te, 

emphasize. 
accepter, tr.y to accept. 
accompagner, tr,, to accom- 

pany, be. 



accomplir, tr.^ to accomplish; 

refl., to be accomplished, 

take place. 
accord, m., agreement; d'un 

commun — , by common 

consent* 
accorder, /r., to grant; refl.y to 

agrée, 
accourir, itUr., to run up. 
accroître, /r., to increase. 
accueil, m., welcome, greeting. 
accueillir, /r., to bail, 
accuser, /r., to accuse. 
achat, ffi., purchase. 
acheter, tr., to buy. 
achever, /r., to finish, end; 

refl.j to end. 
acquérir, tr., to acquîre. 
Acquin, a proper name. 
acquisition,/., purchase. 
acquitter, tr., to acquit; refl,, 

to pay off. 
acteur, m., actor. 
adieu, m., farewell; faire ses 

— ^x, to bid good-by. 
administration, /., board. 
admirable, adj., admirable. 
adosser, tr.^ to set (with the 

back against) ; refl., to lean 

up. 
adresse, /., skill, cleverness. 



Vocabulary 



adresser, tr., to ask ; refl.j to ad- 

dress one's self, speak, apply. 
aërien, -ne, adj.y aërial. 
affable, adj.y affable, gracious. 
affaire, /., affair, business, 

matter, thing, understand- 

ing; faire son — , to please, 

suit. 
affection, /., affection. 
affectueux, -ueuse, adj.j affec- 

tionate, loving. 
affliger, /r., to grieve. 
affluent, tn.j tributary stream. 
affreux, -oase, adj.j frightful, 

horrid. 
afin de, prep.y in order to; — 

que, conj.j in order that, so 

that. 
âge, m. y âge ; en — , old enough ; 

moyen —, Middle Ages; 

quel — a-t-il? how old is he? 
agent, m., policeman, officer. 
agir, intr.f to act; refl.y to be 

a question, 
agiter, tr., to agita te, shake. 
agréable, adj., agreeable, pleas- 

ant. 
ahl interj.y ah ! oh ! — çà! 

now then ! say ! 
ai, près. ind. of avoir, 
aider, tr.y to help; recip.y to 

help each other. 
aies, près. subj. of avoir, 
aille, près. subj. of aller, 
ailleurs, adv.y elsewhere ; d' — , 

besides, moreover, after ail, 

anyhow. 



aimable, adj.y amiable, kind. 
aimer, /r., to like, love; — 

mieux, to prefer. 
Âinay; see noie. 
aîné, -e, adj.y elder. 
ainsi, adv.y thus, so, in thîs man- 

ner ; — de suite, and so f orth ; 

pour — dire, so to speak; 

— que, conj.y as, as well as. 
air, m. y air, look, appearance; 

tune ; en 1' — , in the air, up ; 

avoir V — de, to look like. 
ait, près. subj. of avoir, 
ajouter, tr.y to add; rejl., to be 

added. 
alerte, adj.y alert, lively. 
Alexis, a proper name. 
allée, /., lane, walk. 
Allemagne, /., Germany. 
aller, intr.y to go, be going, be 

about; — bien, to be well; 

— mieux, to be better ; s'en 
— , to go away. 

allonger, tr.y to stretch out, lay ; 
quicken ; rejl.y to stretch out, 
lie at full length. 

allons! interj.y come now. 

allumette, /., match. 

alors, adv.y then. 

amasser, tr.y to hoard up; rejl., 
to gather, be coUected. 

ambitieux, -ieuse, adj.y ambi- 
tions. 

ambulant, -e, adj.y itinérant, 
strolling. 

amende,/., fine. 

amener, tr.y to brîng. 



Vocabulaiy 



ami, m. ; -c, /., friend. 
amicalement, adv., kindly. 
amitié, /., friendship; d' — , 

friendly. 
amusant, -e, adj.y amusing, 

entertaining. 
amuser, <r., to amuse, enter- 
tain ; refl.j to amuse one's self ; 

make fun of; while away 

one's time. 
an, m., year. 
ancêtre, m., ancestor. 
ancien, -ne, adj., ancient, old, 

former. 
anglais, -e, adj.y English. 
anglais, f»., English language. 
angle, m., corner. 
Angleterre, /., England. 
angoisse,/., anguish. 
animal, m., animal. 
animer, /r., to animate; refl.y 

to cheer up. 
Axuiée, /., year. 
annoncer, /r ., to announce, tell ; 

refl.y to announce one's com- 

ing, manifest itself. 
apercevoir, /r ., to perceive, see ; 

refl.y to notice, 
aperçus, past def. of apercevoir, 
apparaître, inir.y to appear. 
apparence, /., appearance. 
appartement, m. y apartment. 
appartenir, intr.y to belong. 
appel, m.y appeal, call. 
appeler, tr.y to call. 
appétit, m.y appetite. 
applaudir, ir.j to applaud. 



applaudissement, m., applause. 
appliquer, tr.y toapply; refl.y 

to apply one's self, try one's 

best. 
apporter, tr.y to bring. 
apprécier, /r., to appreciate; 

refl.y to be apprécia ted. 
apprendre, tr.y to learn, be in- 

formed, hear; teach. 
apprennent, près, ind. of ap- 
prendre, 
apprentissage, m., apprentice- 

ship, trial. 
appris, past def.; appris, -e, 

past part, of apprendre, 
approcher, intr.y to approach, 

draw near, come ; refl.y to ap- 
proach, draw near, advance. 
appuyé, -e, past part. y leaning, 

resting. 
appuyer, tr.y to second; refl., 

to lean. 
après, prep.j after; adv. y after- 

wards. 
arbre, m., tree. 
ardemment, adv. y eagerly. 
ardent, -e, adj.y ardent, fervent, 
argent, m.y silver; money. 
Arles ; see note. 
armer, tr.y to arm; refl.y to 

arm one's self, 
armoire,/., closet. 
arracher, tr.y to force, pull 

away, drag, snatch, extract. 
arranger, tr.y to arrange, set, 

prépare; refl.y to be ar- 

ranged, turn out. 



Vocabulaiy 



arrêter, tr.j to arrest, stop; 

intr.f to stop ; refl., to stop, 
arrière, m., rear ; stern ; en — , 

adv., back, behind. 
arrivée,/., arrivai, coming. 
arriver, intr., to arrive ; happen. 
arrondir, tr.^ to make round; 

refl. y to curve. 
Arthur, a proper name. 
article, m., article, 
artiste, m., artist. 
as, près, ind. of avoir, 
aspect, m.j aspect, countenance. 
assassin, m. y murderer. 
asseoir, tr,, to seat; refi.^ to sit 

down. 
assez, adv.y enough, rather, 

pretty. 
assied, près. ind. of asseoir, 
assiette, /., plate. 
assis, past de}.; assis, -e, past 

part, of asseoir, 
assister, /r ., to help ; inir.y to be 

présent at, wîtness. 
assit, past def. of asseoir, 
assurance, /., assurance, con- 
fidence, 
assuré, -e, adj.^ sure, 
assturément, adv., assuredly, 

surely. 
assurer, /r ., to assure, insure. 
fttre, m., fireplace, hearth. 
attacher, tr., to attach, fasten, 

tie, fix; refl. y to become at- 

tached. 
attaquer, tr.y to attack. 
atteindre, tr., to reach, take. 



atteint, près. ind. of atteindre, 
atteler, /r., to put horses to. 
attendre, tr.y to wait for, await, 

expect ; en attendant, in the 

meantime. 
attendrir, /r., to soften, move. 
attente,/., waiting. 
attentif, -ive, adj.y attentive, 
attention, /., attention ; — ! 

interj.j look out ! 
attirer, tr.j to attract. 
attitude, /., attitude, 
attrister, tr,, to grieve, cast 

down. 
au ( = à + le), to the, at the, in 

the. 
auberge, /., inn. 
aubergiste, m.y innkeeper. 
aucun, -e, adj.j any, no. 
au-dessous de, prep., below. 
au-dessus de, prep.j above. 
au-devant de, prep., to meet. 
audience,/., audience, sitting. 
augmenter, intr., to increase, 

grow. 
aujourd'hui, adv., to-day. 
aumônier, m., chaplain. 
auprès de, prep., near, by; 

with. 
aura, fut.; aurait, auraient, 

cond.; auras, fiU.; aurions, 

cond.; aurons, auront, fut. 

of avoir, 
aussi, adv. y too, also, as; conj., 

therefore. 
aussitôt, adv.y immediately ; — 

que, conj., as soon as. 



Vocabulary 



autant, adv.j as much, as many. 
autorité,/., authority. 
autour de, prep., around, about. 
autre, indef. adj., other; indef. 

pron.j other. 
autrefois, adv.y formerly, once, 
autrement, adv.j otherwise; — 

dit, otherwise called, alias. 
Auvergne; see note, 
auxiliaire, adj., auxiliary. 
auxquelles, rel. pron. f. pL, to 

which, which. 
avance, /., advance; à V — or 

d* — , adv., beforehand. 
avancé, -e, adj., well-advanced, 

late. 
avancer, /r., to stretch out; 

intr., to advance; refl., to 

advance, move forward, 

corne, 
avant, prep., before; en — , 

adv., ahead, beforehand; en 

— 1 interj., forward ! — de 

(-h i»/.), prep., before; — 

que, conj., before. 
avant, m., front part, bow. 
avantage, m., advantage, profit, 

privilège. 
avec, prep., with. 
aventure, /., adventure; une 

mauvaise — , somethîng bad ; 

à r — , at random. 
avenue,/., avenue. 
averse,/., shower. 
avertir, tr., to warn, notify. 
aveugler, tr., to blind. 
aveux, m. pi., confession. 



Avignon; see note. 

Avignonnet ; see note. 

aviser, intr., to consider, think 
of. 

avoir, tr., to hâve; be; — 
besoin de, to need, want ; — 
conscience, to be conscious; 

— bien envie de, to be very 
désirons of, feel very much 
like, ,have a great mind to ; 

— de Tesprit, to be bright; 

— faim, to be hungry; — 
froid, to be cold ; n' — garde 
de, to be careful not to; 

— hâte de, to be in a hurry 
to, long to; — lieu, to take 
place ; — peur, to be af raid ; 

— de la répugnance à, to 
be reluctant to, be loath to; 

— sommeil, to be sleepy; 
il y a, there is, there are; 
ago. 

avouer, tr., to confess, ac- 

knowledge. 
avril, m., April. 
ayant, près. part, of avoir. 

B 

baiser, tr., to kiss. 

baiser, m., kiss. 

baisser, tr., to lower, hang 

down, droop. 
balourdise, /., gross blunder. 
Balzani, a proper name. 
banc, m., bench. 
baptême, m., baptism. 
baptiser, tr., to baptize. 
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barbe,/., beard. 
Barberin, a proper name. 
barbet, m., water-spaniel. 
barrer, /r., to bar; — le pas- 
sage à, to stand in the way 

of. 
barrière, /., gâte. 
bas, -se, adj.j low. 
bas, adv.f low; à — de, prep,y 

from; mettre à — ,. to lay 

down. 
bas, m.y bottom; stocking. 
base, /., base, basis. 
baser, ir., to base. 
basse, /. of bas, adj.y low. 
Bastide (la), a suburb of 

Bordeaux. 
bat, près. ind. of battre, 
bateau, m. y boat. 
bâtir, /r., to build, plan. 
bâton, m. y stick. 
bats, près, ind. of battre, 
battre, /r., to beat; clap; 

knead. 
beau, bel, belle, adj., beautiful, 

fine, handsome, fair, large; 

au — milieu, right in the 

middle; avoir — (jouer), (to 

play) in vain. 
beaucoup, adv.^ much, many. 
beau-frère, w., brother-in-law. 
beauté, /., beauty. 
beignet, m., fritter. 
bel ; see beau, 
bêlement, m., bleating. 
Belgique,/., Belgium. 
belle, /. of beau. 



belle-sœur, /., sister-in-law. 

Benjamin, a proper name. 

berge, /., steep bank of a river. 

besoin, w., need; avoir — de, 
to need, want; il n'est pas 
— , it is not necessary. 

bestiaux, m, pL, cattle. 

bête,/., beast ; fool ; faire la — , 
to play the fool. 

bête, ajy., foolish, stupid. 

bêtise, /., silly thing, silly act, 
stupidity, prank. 

beurre, m., butter. 

Bêziers ; see note. 

bien, adv.y well, certainly, in- 
deed, at least; ail right; 
very ; — entendu, of course ; 
vouloir — , to be willing, be 
kind enough, consent; ou 
— , conj.f or else ; — de, ctdv., 
many; — que, conj., al- 
though. 

bien, m., good. 

bien-être, m., comfort. 

bientôt, adv., soon. 

bizarre, adj.y odd, strange. 

blanc, blanche, adj.y white. 

blanchâtre, adj.y whitish. 

blesser, /r., to wound. 

blessure,/., wound. 

bleu, -e, adj.y blue. 

bloc, m., block. 

blond, -e, adj.y fair. 

blotti, -e, pastr part. y squatted, 
lying flat. 

blouse, /., blouse. 

boire, /r., to drink. 
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bois, m.f wood, forest. 
boisé, -e, adj.j woody. 
boite,/., box. 
bon, -ne, adj., good, kind, 

pleasant; à quoi — ? what 

is or was the use? à — 

marché, cheap. 
bon, interj.f ail right. 
bond, m.f bound ; d'un — , at a 

bound. 
bonheur, m., happiness, luck, 

good luck ; par — , luckily. 
bonjour, m., good day. 
bonne, /. of bon. 
bonnet, m., cap; — de police, 

foraging cap. 
bord, m.f bank. Une. 
Bordeaux; see note. 
border, /r., to border, 
bouche,/., mou th. 
bouchée,/., mouthfuL 
boucler, /r., to buckle. 
boue,/., mud. 
bouffette, /., bow. 
bouger, intr., to budge, move. 
boulanger, m., baker. 
bouquet, m., bunch, nosegay. 
bouquiniste, m., second-hand 

book dealer. 
Bourboule (la) ; see note. 
bourgeois, m., commoner. 
bourrer, tr., to jab in the back, 

jostle. 
bourse, /., purse. 
bout, m.f eiid, tip; à — , be- 

yond endurance. 
boutique, /., shop. 



boutonnière, /., button-hole. 

bouvier, m., cattle dealer. 

branchage, m., branches. 

branche,/., branch. 

bras, m., arm. 

brave, adj.j brave, good. 

bravo, m., bravo, hurrah. 

break, m., large coach. 

bretelle, /., strap. 

Breteuil, name of an avenue. 

Briare ; see note, 

briller, intr., to shine, blaze. 

brique,/., brick. 

brisé, -e, past part., harassed, 

worn out. 
briser, /r., to break. 
brosser, /r., to rub; se — le 

ventre, to rub one's stomach. 
bruit, m., noise, sound. 
brûlant, -e, adj., burning hot. 
brûler, /r ., to burn ; se — les 

doigts, to burn one's fingers. 
brûlure,/., burn. 
brun, -e, adj., brown. 
brusquement, adv., abruptly, 

suddenly. 
brutalité, /., brutality. 
buisson, m., bush. 
but, m., aim, goal. 



c' = ce, pron. 

çà, adv.f hère; — et là, hère 

and there. 
çà, interj.f now; ah — I now 

then ! say ! 
ça, pron. = cela. 
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cacher, tr., to hide; refl.j to 

hide one's self. 
cachette, /., hiding-place ; en 

— , secretly, mysteriously. 
cadeau, m., présent, gift. 
cadran, m., dial. 
café, m. y café, inn. 
caissier, m., cashier. 
cajoler, /r., to cajole, caress. 
calculer, /r., to calculate, reckon. 
calme, adj.f calm. 
calme, m., calm. 
camarade, m., comrade. 
cambré, -e, past part., throwing 

out one's chest ; thrown out. 
cambrer, tr.y to throw out. 
camp, «., camp ; lit de — , cot. 
campagne, /., campaign ; coun- 

try; en pleine — , in the 

open country. 
camper, intr., to encamp ; refl., 

to strike an attitude. 
canal, m., canal. 
caniche, m., poodle-dog. 
canzonetta (Italian), /., little 

song. 
Capi, abbreviation of Capitano 

(Italian), m., Captain. 
capital, m., capital, 
capitale, /., capital. 
Capitano (Italian), m., Captain. 
caprice, m,, fancy. 
car, conj.j for, because. 
Carcassonne ; see note. 
carène, /., keel. 
caresse, /., caress. 
caresser, tr,, to caress, cherish. 



Carlo, a proper name. 

carré, m., square. 

carrière,/., quarry. 

carte,/., map. 

cas, m., case; en tous — , in 
any case, anyway. 

casquette, /., cap. 

casser, tr., to break, chop. 

Castelnaudary ; see note, 

Catherine, a proper name. 

causer, intr., to chat, talk. 

cavité,/., cavity, hollow. 

ce, cet, m. ; cette, /. ; ces, pL, 
dem. adj.f this, thèse ; — 
... — ci, this, thèse; — 
... — là, that, those. 

ce, dem. pron., it, that; he, she, 
they ; — qui (subject), — que 
{object), that which, what. 

céder, tr., to yield, give up, 
give, transfer. 

cela, dem. pron., that. 

célèbre, adj., célébra ted. 

céleste, adj., celestial, heavenly. 

celle, /. of celui. 

celui, m.; celle, /. ; ceux, m. 
pi. ; celles, /. pi., dem. pron., 
that, those; — -ci, this, 
thèse, the latter; — -là, 
that, those, the former. 

cendre, /., ashes. 

cent, num. adj., hundred. 

centième, num. adj., hundred th. 

centime, m., centime, the hun- 
dredth part of a franc (about 
thefifth of an American cent). 

centre, m., center. 
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cependanti adv.t however. 

cerceau, m., hoop. 

cercle, m., circle, round, ring, 

group. 
certain, -e, adj.t certain, sure. 
certainement, adv., certainly. 
certes, adv., certainly. 
certitude, /., certainty. 
cerveau, i»., brain. 
ces, pi. of ce, dem. adj. 
cesser, intr., to cease, stop. 
cet ; see ce, dem. adj, 
cette, /. of ce, dem. adj. 
Cette ; see note. 
ceux, pi. of celui. 
Cévennes ; see note. 
chacun, -e, indef. pron.j every 

one, each. 
chagrin, m., sorrow, grief, regret. 
chagrin, -e, adj., gloomy, sad. 
chair, /., flesh, skin. 
chaise, /., chair. 
Chalon ; see note. 
chambre, */•» room; — à 

coucher, bedroom. 
champ, m.f field; — de foire, 

fair ground. 
champêtre, adj., rural; garde 

— , cons table. 
chance, /., chance, luck, good 

luck. 
chancelant, -e, adj., tottering. 
chandelle, /., candie. 
changement, m., change. 
changer, tr., to change; — de 

quartier, to move from one 

ward to another. 



chanter, tr., to sing. 

chanteur, m., singer. 

chapeau, m., hat. 

chapitre, m., chapter. 

chaque, indef. adj., each, every. 

charge, /., charge ; à ma — , in 
my care. 

charger, tr., to charge, intrust, 
ask ; refl., to take charge, take 
care, take upon one 's self. 

charitable, adj., charitable. 

charmant, -e, adj., charming, 
delightful, lovely. 

charrette, /., cart. 

chasseur, m., hunter. 

chat, m., cat. 

château, m., castle. 

Chfttillon ; see note. 

chaud, -e, adj., hot, warm. 

chauffer, tr., to warm; refl., to 
warm one's self. 

chausser, tr., to put. 

Chavanon ; see note. 

chef, m., chief, head, com- 
mander; — de troupe, head 
of a theatrical company; — 
de famille, head of a house. 

Chegford, an English town. 

chemin, m., way, road ; grand 
— , highway; — de halage, 
towing-path. 

cheminée, ./., chimney, fire- 
place, chimney stack. 

cheminer, intr., to walk. 

chemise, /., shirt. 

chêne, m., oak. 

cher, chère, adj., dear. 
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cher, adv.y dearly, dear. 

chercher, /r., to seek, search, 
look for, try to find ; aller — , 
to go and bring^ go and get, 
go for; venir — , to corne 
and get, corne for. 

chère, /. of cher. 

chêtif, -ive, adj., puny. 

cheval, m., horse. 

cheveu, m., haïr. 

chez, prep., at or to the house 
of ; at the service of ; in, to, 
with ; — elle, at home. 

chien, m., dog. 

chienne,/., dog (female). 

chiffre, m., figure, number. 

choisir, tr.y to choose. 

choix, m. y choice. 

Chopin ; see note. 

chose,/., thing; story. 

chute, /., fall, failure. 

ciel, m,j heaven, sky. 

cigare, m., cigar. 

cinq, num, adj. y five. 

cinquantaine, /., some fifty. 

cinquante, num. adj. y fifty; 
huit, fifty-eight. 

ciseaux, m. pi. y scissors. 

cité, /., city. 

clair, -é, adj. y clear, bright. 

clairière, /., glade. 

clapotement, m. y chopping. 

claque, /., fiap; chapeau à — , 
cocked hat. 

claquer, intr.y to chatter; faire 
— des dents, to make some 
one's teeth chatter. 



clenche,/., thumb-lift of a latch. 

Clermont ; see note. 

clocher, m. y steeple. 

clopiner, intr.y to limp. 

clou, m. y nail. 

cœur, m.y heart ; avoir bon — , 

to be good hearted; de bon 

— , gladly, with pleasure. 
cogner, intr.y to strike, hit. 
coiffe, /., head-dress, cap. 
coiffer, tr.y to put on one's 

head; brush the hair of; 

être coiffé de, to be wearing. 
coin, . m.y corner ; — du feu, 

chimney corner, 
col, m., collar. 
colère,/., anger, passion, 
collège, m.y preparatory school. 
collet, m., collar. 
colline, /., hill. 
combien, adv.y how much, how 

many. 
combinaison, /., plan. 
comble, m.y heaping ; être au — 

de, to be overwhelmed with. 
comédie, /., comedy, play. 
comédien, m.y comedian, actor. 
comique, adj. y comical, funny. 
commandement, m.y command, 

order. 
commander, tr.y to order. 
comme, adv.y as, like, how. 
commencer, intr.y to commence, 

begin. 
conunent, adv.y how ; — ! what ! 
commissaire, m., commissary; 

— de police, police captain. 
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commun, -e, adj., common. 
commime, /., township. 
communication, /., communica- 
tion, 
communiquer, tr.y to communi- 

cate. 
compagnie, /., company. 
comparaison, /., comparison. 
compassion, /., pity. 
complet, -ète, adj.., complète, 

full, total. 
complication, /., complication, 

mishap. 
compliment, m., compliment. 
complot, m., conspiracy. 
composer, ir.y td compose, form ; 

refl,, to be composed. 
compositeur, m., composer. 
compréhensible, adj., intel- 
ligible. 
comprendre, tr.y to understand. 
compris, comprit, past def. of 

comprendre, 
compte, m., account; faire le 

— de, to count. 
compter, /r., to count, calcu- 

late ; intend ; inir.^ to rely. 
concert, m., concert. 
concierge, m., janitor, door- 

keeper. 
condition, /., condition, rank, 

station. 
conducteur, m,, driver. 
conduire, /r., to conduct, lead, 

bring, take; refl., to behave 

one's self. 
confirmer, /r., to confirm. 



confusément, adv., vaguely. 

conjuguer, /r., to conjugate. 

connaissance,/., consciousness ; 
acquaintance ; faire — , to 
become acquainted. 

connidtre, /r., to know, be 
acquainted with. 

connu, -e, past part.; connusse, 
imperf, subj. of connaître. 

conquête,/., conquest. 

consacrer, /r., to dévote. 

conscience, /., conscience, con- 
sciousness; avoir — , to be 
conscious. 

conseil, m., ad vice. 

conseiller, /r., to ad vise. 

consentir, intr.^ to consent. 

conséquent, -e, adj.^ consistent; 
par — , consequently. 

conserver, /r., to keep. 

consister, intr., to consist. 

consolation, /., consolation. 

consoler, /r., to console. 

constructeur, m., builder. 

construire, tr., to construct, 
build. 

consulter, /r., to consult. 

conte, m.j taie. 

contempler, /r., to conte mplate, 
look at. 

content, -e, adj., pleased. 

contentement, m., satisfac- 
tion. 

contenter, /r., to satisfy; refl,, 
to be satisûed. 

conter, /r., to tell. 

continuer, /r., to continue. 
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contraire, m,, contrary; au — , 

on the contrary. 
contrairement, adv., contAry. 
contre, prep., against, towards. 
contrée, /., district. 
contribuer, ir-tr.j to contribute, 

tend. 
convaincre, /r., to convince; 

convict. 
convenable, adj.y suîtable. 
convenablement, adv.j becom- 

ingly, properly. 
convenir, intr.y to agrée ; suit. 
conversation^/., conversation, 
coquin, m.j rascal. 
Corbeil ; see note. 
cordage, w., rigging. 
corde, /., rope. 
cordon, m., string, ribbon. 
cornet, w., horn; — à piston, 

cornet. 
corps, m.y body ; exercice du — , 

physical exercise. 
correctionnel, -le, adj.j correc- 

tional; police — le, police 

court. 
correspondance, /., letter, 

article. 
cortège, m., procession; faire 

— à, to follow. 
costume, f»., costume, dress. 
costumer, /r., to dress in fancy 

dress. 
côte, /., hill, 
Côte-d'Or ; see note. 
côté, m., side, direction ; du — 

de, in the direction of, to- 



wards ; d'un autre — , on the 
other hand; de leur — , for 
their own part ; de notre — , 
in our direction ; on our own 
part ; de son — , on his or her 
own part. 

cotonnade, /., cotton cloth. 

cou, m., neck. 

couché, -e, past part. y in bed, 
lying down. 

coucher, intr.y to sleep, pass 
the night; donner à — , to 
allow to sleep; refl.y to go 
to bed, lie down, lie flat. 

coucher, m., night lodging. 

coude, m.y elbow; turn. 

couler, intr.y to flow. 

couleur, /., color. 

cotdisse, /., groove ; trompette 
à — , slide trombone. 

coup, m.y blow; petit — , tap; 
— d'œil, glance, look ; — de 
pied, kick, stamping; tout 
à — , suddenly. 

coupable, adj.y guilty, wrong. 

coupable, m.y criminal. 

couper, tr.y to eut, eut off. 

cour,/., courtyard. 

courage, m.y courage. 

courber, tr.y to bend. 

courir, intr.y to run. 

cours, m.y course, stream. 

cours, près. ind. of courir. 

course,/., run, pace. 

court, -e, adj.y short. 

courus, past def. of courir. 

coussin, m.y cushion, pillow. 
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couteau, m., knife. 

coûter, intr.y to cost. 

coûteux, -euse, adj., expensive. 

couvert, w., cover, cloth, table. 

couverture, /., blanket. 

couvrir, tr.y to cover; refl,, to 
cover one's self. 

coxalgie, /., bip dîsease. 

craindre, tr., to fear. 

crainte, /., fear. 

cramponner, tr.y to cramp ; refl. y 
to cling, paw. 

craquer, intr.y to creak, grate. 

cravate,/., necktie, neckerchief. 

créature,/., crejature. 

crêpe,/., pancake. 

crête, /., crest. 

cri, m. y cry. 

crier, intr.y to cry, cry out, 
sbout, call out. 

Cristina, a proper name. 

critique, adj.y critical. 

croire, tr.y to believe; je crois 
bien, I do believe; I should 
say; refl., to believe one's 
self; je me crus . . ., I 
believed I was .... 

croiser, tr., to cross, crisscross. 

crotté, -e, adj.y muddy, dirty. 

croyais, imperf. ind. of croire. 

cru, -e, past part, of croire. 

cruel, -le, adj.y cruel. 

crus, crut, past def. of croire. 

cuiller, /., spoon; — à pot, 
ladle. 

cuir, m. y leather. 

cuisine, /., kitcben. 



culotte, /., breeches. 
curé, m. y priest. 
cure-dent, m., toothpick. 
curieux, -ieuse, adj.y curious, 

inquisitive, anxious. 
curieux, m. y spectator. 
curiosité, /., curiosity. 
cygne, m. y swan. 



d' = de. 

dame,/., lady. 

dame ! interj.y well ï 

danger, m., danger. 

dans, prep.y in, into, wîthin, 

from. 
danse,/., dance, dancing. 
danser, intr.y to dance; — à 

la corde, to skip the rope. 
danseur, m., dancer. 
davantage, adv.y more. 
de, prep.y of, from, by, with, to ; 

than; some, any; pas — , 

not any, no. 
débarrasser, tr.y to rid; refl., 

to get rid. 
débile, adj.y weakly, feeble. 
debout, adv.y up, standing up. 
début, m. y début, beginning; 

mes — s, my first appear- 
.ance before the public, 
débuter, intr.y to make cne's 

ûrst appearance. 
décidément, adv.y decidedly, 

positively, really. 
décider, tr.y to décide, settle; 

refl., to décide, make up 
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one's mind, be decided, be 

settled. 
déclarer, tr.j to déclare; refi., 

to break oui. 
décolorer, tr.j to discolor ; refl,, 

to lose its color. 
déconcerter, /r., to disconcert, 
découvert, -e, past part, of 

découvrir; adj.j open. 
découverte, /., discovery. 
découvrir, /r., to discover, find. 
décrire, tr,, to describe. 
décrocher, /r., to unhook, take 

down. 
décroiser, /r., to uncross. 
dedans, adv., in it; en — , 

within, inside, on the inside. 
défaire, /r., to take off. 
défait, -e, past part, of défaire, 
défendre, /r ., to défend ; forbid. 
défilé, m., procession, 
défiler, intr.j to file, march, 

pass swiftly, whiz by. 
dégager, tr.y to disengage, free; 

refl.j to free one's self, break 

loose. 
dégringoler, intr., to corne 

down. 
déguiser, /r., to disguîse. 
dehors, adv.y out, outside; en 

— , without, outside. 
déjà, adv.f already. 
déjeuner, m., breakfast. 
déjeuner, itUr.^ to breakfast. 
delà, prep., beyond ; au — de, 

beyond, on the other side of . 
délayer, tr., to dilute. 



délibéré, -e, adj.f determined; 

de ce pas — , so resolutely. 
délicat, -e, adj.y délicate, weak, 

fastidious. 
délicatement, adv., delicately, 

tenderly. 
délivrer, tr,, to deliver. 
demain, adv., to-morrow. 
demande,/., request. 
demander, /r., to ask; refl., 

to ask one*s self, wonder. 
demeurer, intr. y to live. 
demi, -e, adj.y half; tme — 

-heure, half an hour. 
demi, adv. y half; à — , half; 

à voix, in an undertone. 

dénouer, tr.y to untie. 
dent,/., tooth. 
dentelle, /., lace. 
départ, m. y departure. 
département, m., department 

(territorial division of France). 
dépasser, tr.y to go beyond. 
dépêche, /., dispatch ; — télé- 
graphique, telegram. 
dépêcher, tr.y to send; refl., to 

hasten. 
dépense, /., expense. 
dépenser, tr.y to spend. 
déplaisir, m.y displeasure. 
déposer, tr.y to lay down. 
déposition, /., testimony. 
depuis, prep. y since, after ; ago ; 

— ... jusqu'à, from . . . 

to; — que, conj.y since. 
déranger, tr.y to disturb; refl., 

to disturb one's self, move. 



Vocabulary 



17 



dernier, -ère, adj., last ; ce — , 

the latter ; en ces — s temps, 

lately. 
dérobé, -e, pasi part., stolen; 

à la — e, stealthily. 
derrière, m., hind ; patte de — , 

hind paw. 
derrière, adv., behind. 
des (= de + les), of the, from 

the. 
dès, prep.j from the very, as 

early as ; — lors, theref ore. 
descendre, intr., to descend, 

go down; land. 
description, /., description. 
désert, m,f désert. 
désespérer, /r., to drive to 

despair. 
désespoir, m., despair. 
déshabiller, /r., to undress; 

reft., to undress one's self. 
désig;ner, tr., to appoint, point 

ont. 
désir, m., désire, ambition. 
désirer, /r ., to désire, wish. 
désolé, -e, adj.j broken-hearted, 

very sorry. 
désoler, /r., to grieve; re/., to 

grieve, be disconsola te. 
désormais, adv., hereafter. 
dessein, f»., plan. 
desserrer, /r ., to loosen, open. 
dessous, prep., under; adv.y 

underneath; au de, prep., 

below. 
dessus, prep,, on; adv.y on it; 

au de, prep.^ above; là- 



— , adv.y thereupon, upon 

that; par , prep., above, 

over. 
destiner, /r., to destine, intend, 
détacher, /r., to untie ; se — de, 

to separate from, leave. 
déterminer, tr.y to décide ; refl.j 

to résolve. 
détestable, adj.y wretchedly 

bad. 
détour, m.y winding, turning; 

évasion. 
détourner, tr.y to turn away. 
détresse,/., distress. 
détruire, tr.y to destroy, ruin. 
dette, /., debt. 
deux, num. adj.y two; — fois, 

twice. 
deuxième, num. adj.y second, 
devant, prep.y before, in front 

of ; adv.y before, ahead. 
devant, m. y front; au — de, 

prep.y to meet; patte de — , 

front paw. 
développer, tr.y to develop, dis- 

play; rejl.y to develop. 
devenir, *»/r., to become (of). 
devient, près, ind.; devienne, 

près. subj. of devenir, 
deviner, tr.y to guess. 
devins, devint, past def, of 

devenir, 
devoir, tr.y to owe; must, 

ought, hâve to, be to, be 

obliged to; ont dû, hâve 

had to; j'avais dû, I had 

been obliged to; avait dû 



i8 



Vocabulary 



être, must hâve been; 
j'aurais dû (+ *»/.), I should 
hâve (+ past part.) ; il aurait 
dû aller, he should hâve gone. 

dévorer, /r., to devour, eat up. 

dicter, /r., to dictate. 

Dieu, m., God; mon — ! dear 
me ! heavens ! 

différence,/., différence. 

différent, -e, adj., différent, 
various. 

difficile, adj,f diffîcult, hard to 
please. 

difformité, /., deformity, dis- 
tortion. 

digérer, inir,y to digest. 

Dijon ; see note. 

diminuer, /r., to lower Ihe price 
by; intr.y to diminish, get 
smaller. 

diminution, /., diminution, ré- 
duction. 

^ner, m., dinner. 

diner, intr.j to dine. 

dire, /r., to tell, say; show; 
— la vérité, to speak the 
truth; pour ainsi — , so to 
say; pour tout — , to sum 
up the whole thing; vouloir 
— , to mean; autrement dit, 
otherwise called, alias; refl.y 
to say to one's self, be said; 
recip.j to say to each other. 

direct, -e, adj., direct, straight. 

direction,/., direction. 

diriger, /r., to direct; refl,, to 
direct one's steps. 



disant, près, part.; disais, im- 

perf. ind.; dise, près. suhj. of 

dire, 
discussion, /., discussion, 
discuter, ititr., to discuss, argue, 
disloquer, /r., to dislocate; 

refi.y to be a contortionist. 
disparaître, intr., to disappear. 
disparu, past part, of disparaître, 
disposer, tr,, to dispose, set, 

incline. 
disposition, /., plan, 
distance, /., distance, 
distinctement, adv.^ distinctly. 
distingué, -e, adj., dis tin- 

guished. 
distraction, /., absent-minded- 

ness. 
distraire, tr., to divert, enter- 
tain; refl., to divert one's 

thoughts, amuse one's self. 
distribuer, /r., to distribute. 
dit, -e, past part, of dire, 
divers, -e, adj., diverse, various. 
diviser, tr., to divide; refl., to 

go by one's self. 
dix, num. adj., ten ; sept, 

seventeen. 
doigt, m., finger. 
dois, doit, doivent, près. ind. of 

devoir. 
Dolce {Ital.: sweet), name of a 

dog. 
domesticité, /., dômes ticity. 
domestique, m., servant. 
donc, adv., therefore, then; 

pensez — , do think, just think. 
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donner, /r., to gîve ; inlr.f to be 

plentiful, abound; — froid, 

to make a person shiver; 

— de ses nouvelles, to let 

hear from; refl., to give to 

one*s self; recip., to give to 

each other. 
dont, rel, pron., whose, of 

whom, by whom. 
Dordog^e ; see note. 
dorer, /r., to gild. 
dormir, intr.f to sleep. 
dors, près. ind. and imper. ; dort, 

près. ind. of dormir, 
dos, m.j back. 
doubler, tr., to Une; intr., to 

double. 
douce, /. of doux, 
doucement, adv., gently, 

quietly, tenderly, slowly. 
douceur, /., sweetness, gentle- 

ness, kîndness. 
douer, /r., to endow, gif t. 
douleur, /., pain, grief, sorrow. 
douloureux, -euse, adj., pain- 

ful. 
doute, m., doubt. 
douter, tr., to doubt; rejl., to 

suspect. 
doux, douce, adj., sweet, soft, 

gentle, pleasant. 
douze, num. adj., twelve. 
drapeau, m., flag. 
dresser, tr., to erect, set up; 

train; refl., to stand, stand 

erect, rise, sit up. 
Dreuzy ; see note. 



Driscoll, a proper name. 

droit, -e, adj., straight, right. 

droit, m., right. 

droit, adv., straight. 

droite, /., right, right hand; 

à — , on the right. 
drolatique, adj., comical. 
drôle, adj., funny. 
du ( = de 4- le), of the, from the. 
dû, due, past part, of devoir, 
duquel, rel. pron., whose, of 

which. 
dur, -e, adj., hard, harsh. 
dur, adv., hard. 
durement, adv., sharply. 
durer, intr., to last. 
dus, past def. of devoir. 

£ 

eau, /., water; ville d' — x, 

watering place, 
ébahi, -e, adj., wondering, 

aghast. 
éblouir, tr., to dazzle. 
écarquiller, tr., to open wide. 
écarter, tr., to set aside, open; 

refl., to go astray. 
échafaudage, m., scaffolding. 
échapper, intr., to escape; refl., 

to escape. 
écho, m., écho. 
éclaircir, tr., to clear; refl., to 

be cleared up. 
éclairer, tr., to light; illumine; 

refl.,to be lit up, be brightened. 
éclat, m., burst, shout, fit; 

rire aux — s, to laugh loud. 
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éclater, intr.j to burst; — de 

rire, to burst out laughing. 
école,/., school. 
économie, /., economy, saving. 
écorché, -e, past part., made 

sore, bleeding. 
écouler (s'), refl,, to elapse, pass 

away, 
écouter, tr., to listen, listen 

to. 
écrier (s'), refl., to cry out, 

exclaim. 
écrire, tr., to write. 
écrit, près, ind.; écrit, -e, past 

part, of écrire, 
écurie,/., stable. 
écuyer, m., rider. 
éducation, /., éducation, 
effet, m., effect; en — , adv., 

indeed. 
effort, m., effort. 
effrayer, tr., to frighten. 
effroi, m., fright, consterna- 
tion, 
effrontément, adv., impudently, 

boldly. 
égal, -e, adj., equal. 
égarer, tr., to mislead: refl., 

to lose one*s way. 
église,/., cburch. 
égorger, tr., to eut the throat 

of, slaughter. 
eh, interj., ah! — bien! well! 
élan, m., dash, spring. 
élancer (s*), refl., to bound, 

leap, spring. 
élégant, -e, adj., élégant. 



élégant, m., dandy. 

élève, m., pupil. 

élevé, -e, adj., high. 

élever, tr., to raise, bring up; 

refl., to arise ; be heard. 
elle, pers. pron.f. sing., she, her. 

it; — s, pi., they. 
éloge, m., praise. 
éloigner, tr., to remove; refl., 

to withdraw, go away, leave. 
embarquer, intr., to corne on 

board; refl., to sail, set out. 
embarras, m., embarrassaient, 

difficulty, trouble, 
embarrasser, tr., to embarrass, 

perplex. 
embrasser, tr., to embrace, kiss. 
embrasure, /., recess, opening. 
émerveiller, tr., to amaze. 
emmêler, tr., to mingle. 
emmener, tr., to take away. 
émotion, /., émotion, 
émouvoir, tr., to move, affect. 
emparer (s'), refl., to seize, 
empêcher, tr., to prevent. 
emplâtre, m., plaster. 
emplir, tr., to fill; refl., to fill, 

be filled. 
emploi, m., use. 
employer, tr., to use. 
empoigner, tr., to grasp, seize, 
emporter, tr., to carry away. 
empreinte, /., footstep. 
empressement, m., eagerness. 
empresser (s'), refl., to hasten. 
emprisonner, tr., to imprison, 
emprunter, tr., to borrow. 
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emprunteur, -euse, adj.^ prone 

to borrow. 
emprunteur, m., -euse, /., bor- 

rower. 
ému, -e, past part, of émouvoir, 
en, prep.^ in, into, within, on, 

to, while, by; as a, like; 

tout — , while. 
en, pers, pron., of him, of her, 

of it, of them; with him, 

with her, with it, with them ; 

some, some of it, any. 
encadrer, tr.j to frame. 
enceinte, /., circuit, inclosure. 
encombrer, tr.j to throng. 
encore, adv.y yet, still, besides, 

at that ; — un, one more. 
encourager, tr,, to encourage. 
endimanché, -e, adj.y dressed 

in one 's Sunday clothes. 
endolori, -e, adj.y sore. 
endormi, -e, adj.y asleep. 
endormir, /r., to lull asleep; 

refl.y to fall asleep. 
endosser, /r., to put on. 
endroit, m.j place, spot. 
enfance, /., childhood. 
enfant, w., child ; bon — , good 

natured; — trouvé, found- 

ling ; Enfants trouvés, Found- 

ling Asylum. 
enfermer, tr.y to shut, inclose, 

wrap up, tie up. 
enfin, adv.y finally, in short, at 

last. 
enfoncer, tr.y to sink; refl.y to 

bury one's self. 



enfumé, -e, adj.y smoky. 
engagement, m., engagement, 

promise. 
engager, tr.y to engage, invite, 

enlist, hire, take; refl., to 

start; tread one 's way. 
engourdir, tr.y to benumb. 
enjambée, /., stride. 
enjamber, tr.y to jump over. 
enlèvement, m., kidnaping. 
enlever, tr.y to carry a way, take, 

kidnap. 
ennui, m. y weariness, tedium. 
ennuyer, tr.y to annoy, bother, 

weary; refl., to be bored, 

hâve a stupid time of it. 
énorme, adj.y enormous. 
enrôler, tr.y to enroll, take. 
ensemble, adv., together. 
enstdte, adv.y afterwards, next. 
entasser, tr,^ to heap; refl.y to 

crowd. 
entendre, tr., to hear, mean; 

— parler de, .to hear of; 

c'est entendu, that's agreed; 

bien entendu, of course; 

refl.y to come to an arrange- 
ment. 
enterrer, tr.y to bury. 
entier, -ière, adj.y entire, whole. 
entour ; tout à V — , ail around. 
entourer, tr.y to surround, take. 
entraîner, tr.y to carry a way, 

hurry along, pull, drag, drag 

after, win, attract. 
entraver, tr.y to thwart. 
entre, prep.y between, among. 
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entre-baillé, -e, adj.j ajar, half 

open. 
entrecouper, tr., to stop, break. 
entre-croiser (s'), recip.y to 

cross one another. 
entrée, /., entrance, coming; 

faire son — , to appear. 
entrefaites, /. pL; sur ces — , 

meanwhile. 
entrepreneur, m., contractor. 
entrer, intr.^ to enter, come in; 

— en scène, to appear or 

perform on the stage. 
enveloppe, /., envelope, wrap- 

per, case. 
envelopper, /r., to wrap up, 

beset, surround; refl.y to 

wrap one's self up. 
enverrai, enverrons, ftU. of 

envoyer, 
envers, prep.j towards. 
envie,/., envy, longing; avoir 

bien — de, to be very desir- 

ous, feel very much like, hâve 

a great mind to. 
environ, adv., about. 
environs, m. pi. y suburbs. 
envoi, m., sending, remittance. 
envoyer, tr.^ to send ; — de ses 

nouvelles, to let (a person) 

hear from. 
épais, -se, adj., thick. 
épargner, /r., to spare ; refl.^ to 

spare one's self. 
éparpiller, tr.y to scatter; refl., 

to scatter about. 
épaule, /., shoulder. 



épicerie, /., grocery. 

épicier, w., grocer. 

épouvanter, tr.y to frighten, 
scare. 

éprouver, tr., to expérience. 

épuiser, ir., to exhaust. 

ériger, tr., to erect. 

errant, -e, <m[;., wandering. 

es, près. ind. of être. 

escalier, m., flight of stairs. 

esclave, m., slave. 

espérance,/., hope, expectation. 

espérer, /r., to hope, expect. 

esprit, m.f spirit, mind, intelli- 
gence, cleverness; avoir de 
r — , to be bright. 

essayer, ^r., to try. 

essentiel, m.j main thîng. 

essuyer, tr., to wipe; s' — les 
yeux, to wipe one's eyes. 

est, près, ind. of être. 

est, m., east. 

estimable, adj.j estimable, hon- 
orable. 

estomac, m., stomach. 

estropier, tr.j to cripple. 

et, conj., and. 

étable, /., stable. 

étalage, m., dîsplay, shop win 
dow, bookstall. 

étaler, /r., to display, spread 
out, lay out. 

étang, m., pond. 

état, m,, State; en — de, able 
to. 

été, past part, of être. 

été, m., sumnier. 
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éteindrei tr., to extinguish, put 

out; refl.y to be put out, go 

out, die away. 
éteint, -e, past part, of éteindre, 
étendre, tr.y to stretch out; 

refl,, to reach, extend. 
étemel, -le, adj.f eternal. 
Étiennette, a proper name. 
étincelle, /., spark. 
étoffe, /., stuff, cloth. 
étoile, /., star ; à la belle — , in 

the open air, under the open 

sky. 
étonnement, m.y astonishment. 
étonner, tr., to astonish. 
étouffé, -e, past parL, hushed, 

muffled, low. 
étouffer, /r., to stifle. 
étrange, adj., strange; chose 

— , strange to say! 
étranger, -ère, adj., foreign. 
étranger, m., strange r. 
être, intr.y to be. 
étroitement, adv., closely, 

tightly. 
étudier, /r., to study, examine, 
eu, -e, past part.; eûmes, eus, 

past def.;. eusse, eussent, 

eussions, imperf. suhj.; eut, 

past def.; eût, imperf, suhj. of 

avoir, 
eux, pers. pron. m. pi., they, 

them. 
éveiller, tr., to awaken; refl., 

to wake up. 
évident, -e, adj., évident, ob- 

vious. 



examiner, tr,, to examine, con- 

sider. 
exaspérant, -e, adj., aggrava t- 

ing. 
exaspération, /., exaspération. 
exaspérer, tr., to exaspéra te. 
excellent, -e, adj., excellent, 

delightful. 
exciter, tr., to excite, urge. 
exclamation, /., exclamation. 
exécuter, tr., to perform. 
exécution, /., exécution, fulôll- 

ment; mettre à — , to carry 

out. 
exemple, m., example ; par — , 

for instance. 
exercice, m., exercise, perform- 
ance. 
exigeant, -e, adj., exacting. 
exiger, tr., to exact, require. 
expédition, /., expédition. 
expliquer, tr., to explain. 
exposer, tr., to expose ; refl., to 

expose one's self. 
expressif, -ive, adj., expressive. 
expression, /., expression. 
exprimer, tr., to express. 

F 

face,/., face, aspect, side ; en — , 
adv., face to face; en — de, 
prep., opposite. 

fâcher, tr., to anger; refl., to 
get angry. 

facile, adj., easy. 

facilement, adv., easily. 

façon, /., fashion, way. 
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fadasse, adj.j insipîd, dull. 

fagot, m,y fagot. 

faible, adj,, weak, f aint ; small. 

faiblement, oJv., faintly. 

faillir, inir., to corne near. 

faim,/., hunger; avoir — , to be 
hungry ; avoir ime solide — , 
to be terribly hungry. 

faire, ^r., to make, do, cause to, 
hâve ; be {weather) ; — ses 
adieux, to bid good-by; — 
son apprentissage, to serve 
one's apprenticeship ; — la 
bête, to play the f ool ; — le 
coin, to be at the corner; 

— un compliment, to pay a 
compliment; — le compte 
de, to count; — cortège à, 
to follow; — son entrée, to 
appear; — la fête, to be 
merry-making ; — halte, to 
hait; — deux kilomètres, 
to run two kilometers; — 
six lieues, to walk six leagues ; 

— tme pareille marche, to 
walk such a distance; — 
mardi gras, to celebrate 
Shrove Tuesday; — de la 
musique, to play music; — 
quelques pas, to take a few 
steps; — passer, to send; 

— peine, to hurt ; — à pied, 
to walk; — une peur à, to 
f righten ; — une promenade, 
to take a walk ; — la quête, 
to take a collection; — un 
régal à, to treat ; — le rôle. 



to play the part; — signe, 
to beckon ; — tme surprise, 
to prépare a surprise; — 
tomber, to drop; — le tour 
de, to go around; — des 
tours, to do stunts ; — vis- 
à-vis à, to place one's self 
opposite; sit opposite; il 
fait froid, it is cold; il fait 
jour, it is daylight; refl., to 
make one's self, become; be 
done, be made ; se — prier, 
to require urging; se — 
servir, to be served; com- 
ment se fait-il? how is 
it? 

faisait, imperf. ind.; faisant, 
près. pari, of faire. 

fait, -e, past part, of faire; 
tout à — , entirely. 

fait, f»., fact; voies de — , 
assault, blows. 

falloir, impers., to be necessary, 
must, should ; take ; il faut 
que je . . ., I must . . .; 
il nous faut, we want; 11 
fallait voir, you should hâve 
seen ; il me fallut longtemps, 
it took me a long time. 

fameux, -euse, adj., famous, 
first-rate. 

famille, /., family; en — , at 
home. 

fanfare, /., flourish, bar. 

farce, /., farce, joke. 

farine, /., flour. 

fatigue, /., fatigue. 
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fatiguer, Ir., to tire ; refl.j to get 

tired. 
faudra, fut.; faudrait, cond. of 

faUoir. 
fausseté, /., falseness. 
faut, près. ind. of falloir, 
faute, /., fault, guilt; être en 

— de, to be at fault in. 
faveur, /., favor ; ribbon. 
favorable, adj.j favorable. 
fée, /., fairy. 
femme,/., woman, wife. 
fenêtre,/., window. 
fer, m.f iron. 
ferai, fui.; ferais, feriez, cond. 

of faire, 
ferme, /., farm-house. 
fermer, /r ., to shut, close. 
ferons, fui. of faire, 
ferraille, /., iron, old> iron; 

marchand de — , junk dealer. 
ferré, -e, adj.y hobnailed. 
Ferry, an English town. 
fertile, adj.y fertile. 
fête, /., feast; faire la — , to 

be merry-makiug. 
feu, m.j fire; coin du — , 

chimney corner, 
feutre, m., felt, felt bat. 
février, f»., February. 
fier, fière, adj.y proud. 
fièrement, adv.j proudly. 
fiévreux, -euse, adj., feverish, 

restless. 
fifre, m., fife, whistle. 
figure, /., face, 
figurer (se), refl.f to imagine. 



filer, inir.j to glide swiftly; be 

off, get out. 
filet, m., net. 
fille, /., girl, daughter. 
fils, m.y son. 

fin, /., end ; à la — , at last. 
fin, -e, adj.y fine, délicate, 

slender, refined. 
finalement, adv.y finally. 
finesse, /., fineness, delicacy. 
finir, tr.y to finish, end ; être fini, 

-e, to be ended, be over, be ail. 
firent, fit, past def. of faire, 
fixer, tr.y to fix. 
flairer, tr.y to smell, scent. 
flamme, /., flame, blaze. 
flâner, intr.y to stroll. 
flatter, tr.y to flatter. 
fleur,/., flower. 
fleuve, m.y large river. 
flocon, m.y flake, puff. 
flottant, -e, adj.y floating, flut- 

tering. 
flotter, intr.y to float, flutter. 
flûte,/., flûte. 
foire, /., fair. 
fois, /., time; une — , once; 

deux — , twice. 
folle, /. of fou. 
fonder, tr.y to found, build. 
fondre, tr.y to melt ; intr.y to melt. 
fontaine, /., fountain. 
force, /., force, might, strength ; 

à — de, by dint of ; de toutes 

ses — s, as fast or loud as 

one can or could. 
forcer, tr.y to force, compel. 
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forêt, /., fores t. 
fonne, /., form, figure. 
former, /r., to form; — la 

queue, to bring up the rear; 

refi.., to be formed. 
formidable, adj., formidable, 

frightful. 
fort, -e, adj.y strong; loud. 
fort, adv.j very, very much ; hard. 
fortement, adv., with force, 
fortune, /., fortune, wealth. 
fossé, m., ditch. 
fou, fol, folle, adj., mad. 
fou, m., fool; madman. 
fougère,/., fern. 
fouiller, /r., to search, fumble. 
foule,/., crowd. 
fourchette, /., fork. 
fourrière, /., pound ; mettre en 

— , to impound. 
foyer, m., hearth. 
frais, fraîche, adj.^ cool. 
frais, m. pL, expenses. 
franc, m., franc {worth ahotU 

20 cents). 
franc, franche, adj,f frank, 

sincère. 
français, -e, adj., French. 
Français, m., Frenchman. 
français, m., French, French lan- 

guage. 
France,/., France, 
franchir, /r., to cross, pass. 
François, a proper name. 
frapper, /r., to strike, give; — 

la terre du pied, to stamp 

one's foot upott the ground. 



frénésie, /., fren^. 

frère, w., brother. 

fricasser, tr., to fry. 

frileux, -euse, adj,, sensîtîve 

to cold. 
frire, (r., to fry; poêle à — , 

frying pan. 
froid, -e, adj., cold; il fait — , 

it is cold. 
froid, m. y cold ; avoir — , to be 

cold; donner — , to make a 

person shiver. 
front, f»., forehead. 
Frontignan ; see note, 
frotter, /r., to rub; se — le 

ventre, to rub one's stomach. 
fuir, intr.y to flee, run away, go 

whizzing by. 
fumée, /., smoke. 
fumer, tr., to smoke. 
fûmes, furent, past dej, of être, 
furieux, -îeuse, adj.^ furious, 

angry. 
fusse, fussent, fussions, imperf, 

subj. of être, 
fut, past def.; fût, imperf, subj. 

of être, 
futé, -e, adj.j cunnîng, sly. 



gagner, /r., to gain, earn, win, 

reach, catch. 
gai, -e, adj,y gay, lively. 
gaiement, adv.^ gayly, cheerfully. 
gaîté, /., gayety. 
galerie, /., gallery. 
galon, m.f lace« 
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galonner, tr.y to lace. 

galop, m., gallop, canter. 

galoper, intr.y to gallop, run. 

gamin, m., boy, lad. 

garçon, m., boy. 

garde, /., guard, watch; — 
champêtre, m., cons table ; 
n'avoir — de, to be careful 
not to; être sur ses — s, to 
be upon one's guard. 

garder, tr.j to guard, keep. 

garde-robe,/., wardrobe. 

gardien, m., guardian, keeper. 

gare, /., station. 

garnement, m., good-f or-no th- 
ing, fellow. 

garnir, /r., to furnish, fill ; gous- 
set garni, well-lined pocket 
or purse. 

Garofoli, a proper name. 

Garonne ; see note. 

gâter, tr.j to spoil. 

gauche, adj.y left. 

gauche, /., left; à — , to the 
left. 

gelé, -e, past part,, frozen. 

gémissement, m., groan. 

gendarme, m., state policeman. 

gêner, tr,, to inconvenience, be 
in the way of; refl., to con- 
strain one's self, stand upon 
ceremony. 

général, m., gênerai. 

généralement, adv., generally. 

généreusement, adv,, gener- 
ously. 

générosité, /., generosity. 



genou, m., knee; se mettre à 
— X, to kneel. 

gens, m. pi., people ; — de loi, 
lawyers. 

Gentilly, a suburb of Paris. 

geôlier, m., jailer. 

germer, intr., to spring up. 

geste, m., gesture. 

gesticuler, intr., to gesticula te. 

gilet, m., waistcoat, vest. 

glacé, -e, past part., frozen, 
biting, icy-cold. 

glacer, /r., to chill. 

glisser, itUr,, to slip, glide. 

gloire, /., glory, famé. 

gosier, m., throat. 

gotumandise, /., gluttony. 

gousset, m., purse, pocket. 

gouvernail, m., rudder. 

grâce, /., grâce, gracef ulness ; 
— à, thanks to. 

grade, m., grade, rank, promo- 
tion. 

grand, -e, adj., great, large, 
high, tall, big, long; — jour, 
broad daylight; — e porte, 
main gâte; — e route, high- 
way; — salut, low bow; 
— e tenue, fuU dress. 

grandir, intr,, to grow, grow 
up, grow tall. 

grange,/., barn. 

granit, m., granité. 

gras, -se, adj., fat; mardi — , 
Shrove Tuesday. 

grave, adj., grave, solemn, dan- 
gerous. 
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gravement, adv.f gravely, sol- 
emnly, seriousiy. 

gravité, /., gravity, serious- 
ness. 

grec, m.f Greek language. 

grêle, /., hail. 

grêle, adj., slender. 

grelot, m.f little bell. 

grelotter, tw/r., to shiver. 

grésiller, itUr.y to sizzle. 

grimace, /., grimace. 

grimpant, -e, adj. y climbing. 

grimper, in/r., to climb. 

grincer, intr,, to grate. 

gris, -e, adj.y gray. 

grognard, m., grumbler; vét- 
éran of Napoleon's armies. 

gronder, /r., to scold. 

gronderie, /., scolding. 

gros, -se, adj. y large, big; le 
cœur — , with a heavy heart. 

gros, adv.y a great deal. 

groupe, m.y group, clump. 

guerre,/., war. 

guerrier, -ière, adj. y warlike. 

guêtre, /., gaiter; grande — , 
legging. 

gueule,/., mouth. 

Guillotière ; see note. 



(The sign f indicates that the 
letter h was f ormerly aspirate ; 
therefore no elision or linking 
occurs before it.) 

habile, adj. y de ver, expert. 
habiller, /r., to dress. 



habit, m. y garment, dress coat^ 

pi. y clothes, clothing. 
habitant, m., inhabitant. 
habiter, /r., to inhabit, live in. 
habitude,/., habit. 
habituel, -le, adj. y habituai, 

usual. 
habituer, /r ., to accustom ; refl,, 

to get used. 
fhalage, m., towing; chemin 

de — , towing path. 
haleine, /., breath. 
thalle, /., market place, 
fhalte, /., hait; faire — , to 

hait, 
fhanche, /., hip. 
thangar, m.y shed. 
fharpe, /., harp. 
fhasard, m., hazard, chance; 

au — , at random. 
thâte, /., haste; avoir — de, 

to be in a hurry to, long 

to. 
fhftter, tr.y to hasten; refl.y to 

hasten. 
thausser, /r., to raise, shrug. 
fhaut, -e, adj. y high, tall; la 

tête — e, with head erect. 
fhaut, m.y top. 
fhauteur, /., height. 
hélas! inierj.y alas ! 
f hennissement, m.y neighing. 
herbe,/., grass. 
héritage, m., inheritance. 
hériter, intr.y to inherit. 
héritier, m., heir. 
hésitation,/., hésitation. 
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hésiter, intr.y to hésita te. 

heure, ./., hour, o'clock, time ; 
de bonne — , early; quelle 
— est-il? what time is it? 

heureusement, adv., happily, 
fortunately. 

heureux, -euse, adj.y happy, 
successful, helpful. 

fheurter, /r., to strike against, 
hit against. 

hier, adv., yesterday. 

hilarité, /., mirth, merriment. 

histoire, /., story, taie. 

historique, adj.y historical. 

hiver, m., winter. 

fholà! interj.y heUo ! 

homme, m., man, husband. 

honneur, m., honor. 

honorable, adj., honorable. 

honorer, /r., to honor. 

thonte, /., shame, disgrâce. 

hôpital, m. y hospital. 

horizon, m., horizon. 

thors, prep.y out cf. 

hospice, m.y asylum. 

hospitalier, -ière, adj.y hos- 
pi table. 

hôte, m.y guest. 

hôtel, m.y hôtel; V — Dieu, the 
principal hospital in Lyons. 

thuit, num. adj. y ^eight. 

humide, adj., damp, wet. 

humidité, /., humidity, damp- 
ness. 

thurlement, m.y howl, bowl- 
ing. 

fhutte, /., but. 



ici, adv. y hère. 

idée, /., idea, thought; j'ai 

dans r — , I bave an idea, 1 

rather think. 
ignorant, -e, adj.y ignorant. 
il, pers, pron. m. sing.y he, it, 

there; — s, they. 
imagination, /., imagination. 
imaginer, tr.y to imagine; rejl.y 

to imagine, 
imbécile, m.y fool. 
imbécilité, /., stupidity. 
immédiatement, adv. y immedi- 

ately, directly. 
immobile, adj.y motionless. 
immobilité, /., immobility. 
impatience, /., impatience. 
impatient, -e, adj.y impatient. 
impatienter, tr.y to put out of 

patience; rejl.y to become 

impatient. 
implorer, /r., to implore, call for. 
important, -e, adj.y important. 
importer, impers. y to matter; 

n'importe, no matter ; qu'im- 
porte? what does it matter? 
imposer, tr^y to impose. 
impossible, adj., impossible, 
improviste; à 1'—, adv. y un- 

awares. 
imprudence, /., imprudence. 
inaction, /., inaction. 
incendiaire, m., firebug. 
incessant, -e, adj.y continuons. 
incliner, tr.y to incline, bend; 

refl.y to bow. 
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inconnu, m.j unknown. 
Indes, /. pi., India. 
indifférent, -e, adj., indiffèrent, 

unconcerned. 
indifférent, w., indiffèrent per- 

son. 
indignation,/., indignation. 
indiquer, tr., to indicate. 
indispensable, adj. y indispens- 
able. 
infinité, /., infinity, infinité 

number. 
influence, /., influence. 
informer, tr,, to inform; refl., 

to inquire. 
injure, /., insuit. 
injurier, tr., to insuit. 
inquiet, -iète, adj., anxious, 

uneasy. 
inquiéter, tr., to make uneasy, 

disturb, alarm. 
inquiétude, /., anxiety. 
insensiblement, adv., gradu- 

aUy. 
insistance, /., insistence, en- 

treaty. 
inspirer, tr., to inspire. 
installation, /., installation^ 

bringing, présence. 
installer, tr., to install, seat; 

refl., to sit down; choose a 

place, 
instant, m., instant. 
instantanément, adv., instan- 

taneously, at once. 
instinctivement, adv., instinc- 

tively. 



instruire, tr., to educate; refi., 

to get an éducation. 
instrument, m., instrument. 
intelligence, /., intelligence. 
intelligent, -e, adj., bright. 
intention, /., intention, purpose. 
interdit, -e, past part., dum- 

founded. 
intéresser, tr., to interest. 
intérêt, m., interest. 
intérieur, m., interior, inside. 
interpellation, /., apostrophe. 
interroger, tr,, to question, ex- 
amine. 
interrompre, tr., to interrupt, 

stop ; refl., to stop, 
intervention, /., interférence, 
intituler, tr., to entitle. 
intrépide, adj., intrepid, fear- 

less. . 
introduire, tr., to show in, lead, 

take. 
inutile, adj., useless, needless. 
inventer, tr., to invent. 
invitation, /., invitation, 
inviter, tr., to invite. 
invraisemblable, adj., unlikely, 

incredible. 
ira, iras, fut.; irions, cond.; 

irons, ftU. of aller, 
irrésistible, adj., irrésistible. 
Italie, /., Italy. 
italien, -ne, adj., Italian. 
italien, m., Italian language. 
Italien, m., Italian. 
italique (en), italicized. 
itinéraire, m., itinerary, route. 



Vocabulary 



31 



j' = je. 

jamais, adv.y ever, never; à — , 

for ever; ne . . . — , never. 
jambe, /., kg. 
James, a proper name. 
jappement, m., yelpîng. 
japper, inir.j to yelp. 
jardin, m., garden. 
jardinier, m., gardener, florist. 
jaunir, intr.f to grow yellow. 
je, pers, pron., I. 
Jérôme, a proper name. 
jeter, /r., to throw; refl.j to 

throw one's self, fall on. 
jeu, m., play, acting; ton — de 

physionomie, the expression 

on your face. 
jeune, adj., young. 
joie, /., joy. 

joignant, près. part, of joindre, 
joindre, /r., to join, clasp; refl., 

to join. 
joint, -e, past part, of joindre, 
joli, -e, adj., pretty. 
Joli-Cœur ; see note. 
joliment, adv., exceedingly, 

very. 
joue,/., cheek. 
jouer, tr.y to play, act; refl.y 

to be played. 
jour, m.f day, daylight; grand 

— , broad daylight ; petit — , 

dawn; un — ou l'autre, 

some day or other. 
journée,/., day; à petites — s, 

by short stages. 



joyeusement, adv., joyfuUy, 

cheerfully. 
joyeux, -euse, adj., joyful, 

cheerful, merry. 
jucher, intr., to perch. 
juge, m. y judge; — de paix, 

justice of the peace. 
juger, tr.y to judge, think. 
jupon, m., short petticoat. 
jusque, prep.y till; jusqu'à, 

prep.y till, as far as, up to, 

to, down to, as many as; 

jusqu'alors or jusque-là, up 

to that time. 
juste, adj.y just, right. 
juste, adv.y just, exactly, pre- 

cisely. 
juste, m.y upright man. 
justement, adv.y precisely. 
justice, /., justice, court of 

justice, judges. 



kilomètre, m.y kîlometer (1093 
yards). 

L 

r = le, la, def. art. 

V = le, la, pers. pron. 

la, def. art.f. sing.y the. 

la, pers. pron. f. sing.y her, it. 

là, adv.y there; — bas, adv., 
down there, yonder; — 
-dessus, adv.y thereupon, upon 
that; ce . . . — , dem. adj.y 
that; celui- — , dem. pron., 
that ; par — , that way. 

là-bas, adv., down there, yonder. 
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lacet, m. y shoelace; zigzag, 

winding. 
lâcher, tr.j to let go, turn loose. 
Iftcheté, /., act of cowardice. 
là-dessus, adv.j thereupon, upon 

that. 
laine, /., wool ; de — , woolen. 
laineux, -euse, adj., woolly. 
laisser, /r.,*to let, leave. 
lait, m.t milk. 

lancer, tr., to dart, cast, blow. 
landau, m., landau {carriage). 
lande, /., moor, waste land. 
Landes ; see note. 
lange, m., swaddling-cloth. 
langue,/., tongue, language. 
Languedoc ; see note. 
lanière, /., thong, strap. 
lapider, /r., to pelt with stones, 

stone to death. 
laquelle, tel. pron, /. sing., 

which, who. 
large, adj., broad, wide ; de long 

en — , up and do wn, to and f ro. 
larme, /., tear. 
lassitude, /., weariness. 
latin, m. y Latin, 
laver, tr., to wash. 
le, def. art. m. «n^.,^the. 
le, pers. pron, m. sing.y him, it, so. 
lécher, tr.y to lick. 
leçon,/., lesson. 
léger, -ère, adj.y light, slight, 

nimble. 
légèrement, adv.y lightly, 

slightly, nimbly. 
légèreté, /., lightness, airiness. 



lendemain, m., next day. 
lent, -e, adj., slow, 
lentement, adv.j slowly. 
lenteur,/., slowness. 
lequel, rel. pron. in,*sing.f who, 

whom, which. 
les, def. art.f. pi., the. 
les, pers. pron. pi., them. 
lesquels, rel. pron. m. pi., who, 

whom, which. 
lettre, /., letter. 
leur, poss. adj. sing., their. 
leur, pers. pron, pi., to them, 

them. 
lever, tr., to lift, raise; refl.^ 

to rise, get up. 
lever, m., rising. 
lèvre, /., lip. 
liberté, /., liber ty, freedom; 

mettre en — , to set free. 
libre, adj., free. 
librement, adj., freely. 
licou, m., halter. 
lieu, m., place ; au — de, prep., 

instead of ; avoir — , to take 

place, 
lieue, /., league (aboiU 2} Eng- 

lish miles). 
ligne, /., Une. 
linge, m., linen. 
lire, tr., to read. 
Lise, a proper name. 
lit, m., bed ; — de camp, cot ; 

— de mort, death-bed. 
livre, /., pound. 
livrer, tr., to deliver, leave; 

refl.y to give one's self up. 
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indulge (in), go through, per- 
form; se — à des acquisi- 
tions, to make purchases. 

loger, ifUr.y to lodge, put up, 
sleep. 

loi, /., law ; gens de — , larwyers. 

loin, adv.j far ; au — , far away, 
at a distance; tout au — , a 
very great way ofif; de — , 
from afar, from a distance. 

Loire ; see note. 

loisir, m., leîsure; à — , 
leisurely. 

Ton, indef. pron., one, they, 
people. 

Londres, London. 

long, -ue, adj.y long. 

long, m., length; tout de son 
— , at full length; le — de, 
prep., along; tout le — , ail 
along; de — en large, up 
and down, to and fro. 

longe, /., tether, rope. 

longer, /r., to skirt. 

longtemps, adv.y long, or long 
time. 

longue, /. of long. 

longuement, oiv., a great while. 

lors, adv.y then; dès — , there- 
fore, hence; — de, prep.^ 
at the time of . 

lorsque, conj.^ when. 

louer, /r., to hire. 

loup, m.y wolf. 

lourd, -e, adj.^ heavy. 

lu, -e, past part, of lire. 

Lucca ; see note. 



lui, pers, pron. sing.j ht, him, 
to him; her, to her; 
— même, himself. 

luxe, m., luxury. 

Lyon, Lyons. 

Lyonnais, m., an inhabitant of 
Lyons. 

M 

m' = me. 

ma, poss. adj. /. sing., my. 
machinalement, adv,, mechani- 

cally, instinctively. 
maçon, m., mason. 
madame,/., madam, Mrs. 
magnifique, adj., magnificent, 

splendid. 
maigre, adj., thin, scanty, small. 
main,/., hand. 
maintenant, adv., now. 
maire, m., mayor. 
mairie, /., town halk 
mais, conj., but. 
maison, /., house. 
maître, m., master, teacher, 

owner. 
major, m., major, 
mal, adv., ÎU, badly, wrong. 
mal, m. y evil; disease. 
malade, adj., sick. 
malade, m., sick person, patient, 
maladie, /., illness. 
maladif, -ive, adj., sickly. 
T^XïB\!gj[é, prep., in spite of. 
malheur, m., misfortune, mis- 

hap, accident; par — , un- 

happily, unluckily; quel — ! 

what a pity ! it is too bad ! 
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malheureusement, adv., unfor- 

tunately, unhappily. 
malheureux, -euse, adj., un- 

happy. 
malin, maligne, adj., shrewd. 
maman, /., mamma, mother. 
mamelle, /., udder. 
manche, /., sleeve. 
manger, /r., to eat. 
manier, ir., to feel, handle. 
manière, /., manner; de — à, 

so as to. 
manoir, m., manor. 
manquer, intr.j to fail, lack, be 

missing, be wanting; — à 

im engagement, to fail to 

keep a promise. 
marchand, m., merchant, dealer. 
marche, /., march, walk, jour- 

ney, trip, step ; ouvrir la — , 

to lead the way. 
marché, m., market, bargain; 

à bon — , cheap, 
marcher, intr.j to march, walk, 

go, advance; elapse, pass; 

be plentiful. 
mardi, m. y Tuesday. 
marge, /., margîn. 
mari, m., husband. 
mariage, f»., marriage; faire 

un beau — , to make a very 

rich match, 
marié, m., bridegroom. 
mariée,/., bride. 
marier, /r., to marry; refi,, to 

get married. 
marque, /., mark, aign. 



marquer, /r ., to mark, show, 
maternel, -le, ddj.y maternai, 
matin, m. y morning. 
matinal, -e, adj.y morning. 
matinée, /., morning, forenoon 
Mattia, a proper name. 
mAture, /., masts. 
maussade, adj.y sulky, cross, 
mauvais, -e, adj., bad, ill. 
me, pers, pron.y me, to me, 

myself , to myself . 
méchant, -e, adj., wicked. 
mèche, /., lock. 
mécontentement, m., displeas- 

ure. 
médecin, m. y physician. 
médiocre, adj.y indiffèrent, half 

satîsfactory. 
Méditerranée, /., Mediterra- 

nean Sea. 
meilleur, -e, adj.y better, best. 
mélancolique, adj.y melancholy, 

sad. 
mêler, ir.y to mix; refi.y to 

mingle, blend. 
même, adj.y same; self; very; 

le — moment, the same 

moment; le moment — , 

the very moment, 
même, adv., even. 
menacer, tr., to threaten. 
mendiant, m., beggar. 
mener, ir.y to lead. 
menton, m., chin. 
mépris, m., conte mpt. 
mère, /., mother ; — Barberin, 

Mrs. Barberin. 
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mérite, m.j ment, attainments. 

merveille, /., marvel; à — , 
wonderfully well. 

merveilleux, -euse, adj.j mar- 
velous, remarkable. 

mesdames, /. pL, ladies. 

messieurs, m. pi., gentlemen. 

mesure,/., measure, bar; en — , 
in time, keeping time, rhyth- 
mically; à — que, conj., 
in proportion as, as. 

métal, m. y métal; fifre en — , 
tin fife, tin whistle. 

métier, m., trade, profession. 

mets, près, ind. and imper, of 
mettre. 

mettre, tr., to put, put on, lay, 
set ; ofifer ; show ; — à exécu- 
tion, to carry out; — en 
fourrière, to impound; — 
trente francs, to make it thirty 
francs; — en liberté, to 
set at liberty, release; — 
à la porte, to turn out of 
doors; — la table, to set 
the table; refl., to place 
one'sself; se — à (+*»/.), 
to' begin to ; se — en colère, 
to fly into a passion; se — 
contre, to side with; se — 
à genoux, to kneel; se — 
à Touvrage or au travail, to 
set to work; se — à la re- 
cherche de, to begin to look 
for ; se — en route, to start, 
set out ; se — en service, to 
become a servant; se — en 



tête, to take it into one's 

head. 
meuglement, m., lowing. 
meugler, inir., to low. 
meurt, près. ind. of mourir, 
miche, /., loaf . 
midi, m., noon; south. 
mien (le) ; la — ne, poss. pron., 

mine. 
mieux, adv., better, best; le 

— , the best way. 
milieu, m., middle, midst, 

center; au — de, prep., in 

the middle of; in the midst 

of; between, among. 
Milligan, a proper name. 
mimes, past def. of mettre, 
mine, /., look, face, air. 
minute,/., minute, 
miracle, m., miracle, 
mirent, mis, past def.; mis, -e, 

past part, of mettre, 
mise,/., capital. 
misérable, adj.y misérable, 

wretched. 
misérable, m., wretch. 
misère,/., misery, want. 
mit, past def. of mettre, 
modèle, m., model. 
modeste, adj., modest. 
moi, pers. pron., I, me, to me; 

même, myself. 

moindre, adj., less, least. 
moins, adv., less, least; au — , 

at least; tout au — , at the 

very least. 
mois, m., month. 
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moitié, /., half ; à — , half. 

moment, m., moment; au — 
où, just as; pour le — , for 
the présent; d'un — à 
l'autre, at any time. 

mon, ma, mes, poss. adj,, my. 

monde, m., world, society; 
tout le — , eyerybody. 

monsieur, m., sir, Mr., gentle- 
man, this gentleman. 

Montargis ; see note, 

Mont-Dore; see note. 

montée, /., ascent, slope. 

Montélimar ; see note, 

monter, intr.f to mount, ascend, 
go up, come up, rîse; bien 
monté, -e, well-ôlled. 

montre, /., watch. 

montrer, /r., to show; refl.y to 
show one's self, appear, look. 

montreur, m., showman. 

monument, m., monument. 

morceau, m., pièce. 

mordre, tr.y to bite ; se — les 
lèvres, to bite one's lips. 

mort, /., death. 

mort, -e, adj.j dead. 

mortel, -le, adj., deadly. 

mot, m., Word. 

motte, /., roU. 

moucher, /r., to wipe the nose 
of ; refl.j to blow one's nose. 

mouchoir, m., handkerchief. 

mouillé, -e, past part., wet, 
watery. 

mouiller, tr., to wet. 

moulin, m., mill. 



mourant, -e, adj., dying. 

mourir, intr., to die; — de 
faim, to starve. 

mousseux, -euse, adj., foaming. 

mouton, m., sheep. 

mouvement, m., movement, mo- 
tion, move, bustle, commotion. 

moyen, m., means, way; au 
— de, prep., by means of, 
with the help of. 

moyen, -ne, adj., middle; le 
âge, the Middle Ages. 

muet, -te, adj., mute, dumb. 

muette, /., dumb girl. 

mufle, m.f muzzle. 

multicolore, adj., many-colored. 

mur, m., wall. 

muraille,/., wall. 

murmure, m., grumbling. 

museau, m., snout. 

museler, tr., to muzzle. 

muselière,/., muzzle. 

musicien, m., musidan. 

musique,/., music. 

mystère, m., mystery. 

mystérieux, -ieuse, adj., m3rs- 
terious. 

N 
n' = ne. 

naissance, /., birth, nobility; 

de — , by birth. 
naissant, -e, adj., rising; le 

jour — , the dawn. 
naïveté, /., simplicity, artless- 

ness, candor. 
napolitain, -e, adj., Neapolitan. 
naturel, -le, adj., naturel. 
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naturellement, adv., naturally, 
of course. 

Nauroose ; see note. 

navigation,/., navigation. 

navire, m., vessel, ship. 

ne, adv.y no, not; — ... pas, 
not ; — ... que, only, noth- 
ing but. 

nécessaire, adj., necessary. 

nécessité, /., necessity, ex- 
igence, want. 

négatif, -ive, adj,, négative. 

neige, /., snow. 

net, -te, adj.f clear, plain. 

neuf, num. adj.f nine. 

neveu, m., nephew. 

nez, m.f nose, muzzle; rire au 
— de, to laugh in a person's 
face. 

ni, adv., neither, nor; either, 
or. 

noble, adj.f noble. 

noblesse, /., nobleness, dignity. 

noce, /., wedding. 

ncBud, m.j knot, 

noir, -e, adj.j black, dark. 

noix, /., nui, walnut. 

nom. M., name. 

nombre, m., number. 

nombreux, -euse, adj., nu mér- 
ous, large. 

nommer, tr., to name, call; 
refl., to be called; comment 
se nomme-t-il? what is his 
name? le nommé Vitalis, 
the said Vitalis. 

non, adv.y no; — plus, either. 



nord, m., North. 

nos, poss. adj. pi., our. 

note,/., note. 

notre, poss. adj. sing., our. 

nôtre (le), poss. adj. m. sing., 

ours. 
Notre-Dame, /., Our Lady. 
nouer, tr., to tie. 
noturice, /., nurse; mère — , 

foster-mother. 
nourricier, -ière, adj., f os ter; 

père — , foster-father. 
nourrir, tr., to nourish, feed, 

nurse; refl., to feed one's 

self, support one's self. 
nourriture, /., food, board. 
nous, pers. pron., we, us, to 

us, ourselves, to ourselves; 

— mêmes, ourselves. 
nouveau, nouvel, nouvelle, adj., 

new; de — , again. 
nouvelle, /., news ; envoyer de 

ses — s, to let (a person) 

hear from. 
nouvelle, /. of nouveau, 
novembre, m., November. 
nu, -e, adj., naked, bare. 
nuage, m., cloud. 
nuance, /., shade. 
nullement, adv., not at ail. 
numéro, m., number, copy. 



obéir, intr., to obey. 
obéissant, -e, adj., obedient. 
objection, /., objection. 
objet, m., object. 
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obligé, -^f adj.y usual. 

obliger, tr,, to oblige. 

obscurcir, ^r., to dim. 

obscurité,/., darkness. 

obtenir, /r., to obtain, get. 

obtiendrez, fut. of obtenir. 

occaidon, /., occasion. 

occupé, ^e, adj.j busy. 

occuper, tr., to occupy; refl.y 
to occupy one's self, attend 
to. 

œil, m.j eye ; coup d' — , glance, 
look. 

œuf, m.j egg. 

œuvre, /., work, deed. 

offrande, /., offering, contribu- 
tion. 

offrir, tr.j to offer. 

ohl interj.y O ! ho I 

ohél interj., hello ! 

oignon, m. y onion. 

ombrager, /r., to shade. 

omettre, tr., to omit. 

on, pron.y one, they, people. 

oncle, m. y uncle. 

ont, près. ind. of avoir. 

onze, num. adj.y eleven. 

opinion, /., opinion. 

opposé, -e, adj.y opposite. 

or, m. y gold. 

orchestre, m., orchestra. 

ordinaire, adj.y ordinary ; à V — 
as usual; d* — , usually. 

ordinairement, adv.y usually. 

ordonner, /r., to order. 

ordre, m. y order. 

.oreille, /., ear. 



orgueilleux, -euse, adj.y proud. 
originalité,/., originality, quaint- 

ness. 
Orlando, a proper name. 
orner, ir.y to adorn, décora te. 
os, m.y bone. 
oser, intr.y to dare. 
ou, conj.y or; — bien, or else. 
où, adv.y where, from where, 

at which, in which; when; 

au moment — , just as; par 

— , which way. 
oublier, /r., to forget; rejl., to 

forget one's self, forget what 

one is doing. 
ouest, m.y West, 
oui, adv.y yes. 
ouvert, -e, past part, of ouvrir ; 

adj.y frank. 
ouvrage, m.y work; se mettre 

à r — , to set to work. 
ouvrier, m.y workman. 
ouvrir, /r., to open; — la 

marche, to lead the way; 

refl.y to open. 



paiement, m., reward. 

paille, /., straw. 

pain, m.y bread, loaf of bread. 

paître, intr., to graze. 

paix,/., peace. ' 

pftle, adj.y pale. 

pftleur, /., pallor, paleness. 

pftlir, intr.y to grow pale. 

palissade, /., wooden fence. 

pantalon, m., trousers. 
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pantomime,/., pantomime, dumb 

show, 
papier, m., paper. 
paquet, m., bundle. 
par, prep.y by, through, for; 

— jour, a or per day ; — là, 

that way ; — où, which way. 
paraître, intr.y to appear. 
paraissais, imper f. ind.; pa- 
raissent, près. ind. of paridtre. 
paralyser, /r., to paralyze. 
parapet, m., parapet, low wall. 
parce que, conj.f because. 
parcourir, tr., to travel over, 

look over. 
par-dessus, prep.y above, over. 
pareil, -le, adj.y such, like this, 

like it. 
parent, w., relative ; pL, parents. 
parer, /r., to adorn. 
parfait, -e, adj.y perfect. 
Paris, Paris. 

parlant, -e, adj.j expressive. 
parler, intr., to speak, talk; 

entendre — de, to hear of; 

recip.j to speak to each other. 
parole, /., word, speech. 
part, /., part, share ; de la • — 

de, from; quelque — , some- 

where. 
partager, tr., to share, divide. 
parte, près. subj. of partir, 
parti, m., party, resolution; 

prendre son — , to make up 

one's mind. 
particulier, -ière, adj.y particu- 

lar, peculiar, strange. 



partie, /., part. 

partir, intr.y to départ, start, 
set out, be off, corne ; — 
d'un éclat de rire, to burst 
înto a fit of l^ughter. 

partout, adv.y everywhere. 

paru, -e, past part.; parut, 
past def.; parût, imperf. subj. 
of paridtre. 

parvenir, intr.y to reach. 

pas, m. y step, pace, footstep, 
stride; à grands — , with 
long strides; de ce — déli- 
béré, so résolu tely; marquer 
le — , to mark time. 

pas, adv.y not; — de, no; ne 
. . . — , not ; ne . . . — de, no. 

passage, m., passage, way. 

passé, m. y past. 

passeport, m., passport. 

passer, tr.y to pass, spend; 
intr.y to pass, pass by, go ; — 
en revue, to examine; give 
an exhibition of; refl.y to 
be passed, be spent, elapse, 
take place, go on, happen. 

pâte, /., dough, batter. 

patience, /., patience. 

patte, /., paw. 

Pau ; see note. 

pauvre, adj.y poor. 

pavé, m. y pavement, paved 
Street. 

payer, /r., to pay, pay for. 

pays, m. y country, home; au 
— , home. 

paysage, m. y landscape, scenery. 
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paysan, m.; -ne, f., peasant. 

peau,/., skin, hide. 

peine, /., pain, trouble, hard- 

ship, labor ; faire — , to hurt. 
peiner, tr., to pain, grieve; 
• intr.y to toil. 
pelisse, /., pelisse, cloak. 
pelotonner, /r., to wind into a 

bail; refl,, to crouch. 
penché, -e, past part., bent, 

leaning. 
pencher, tr,, to incline; refi., 

to bend, stoop. 
pendant, prep., during; — que, 

conj., while. 
pendre, inir., to hang 
pénétrer, ir., to penetrate, enter. 
pénible, adj., painful, hard. 
péniche, /., pinnace, barge. 
pensée, /., thought. 
penser, tr, and intr., to think. 
pension, /., pension, annuity. 
perçant, -e, adj., piercing, shrill. 
perdre, tr., to lose, empty, 

discharge ; refl., to lose one's 

way, be lost. 
père, m., father; pi., fore- 

fathers. 
permettre, tr., to permit, allow. 
permission, /., permission ; per- 
mit. 
perron, m., porch, stoop. 
persévérer, intr., to persévère. 
persistance, /., persistency. 
personne, /., person. 
personne, indef. pron. m., any- 

body; nobody. 



persuader, tr., to persuade, 
persuasif, -ive, adj., persuasive, 

convincing. 
pétiller, intr., to crackle. 
petit, -e, adj., small, little. 
petit, m., little one. 
petitement, adv., in a small way. 
peu, adv., little ; (before adj.), not 

very ; — à — , gradually ; à — 

près, pretty nearly; about; 

so so ; avant — , before long ; 

— de temps, a short tîme. 
peu, indef. pron., few; — de, 

little, few. 
peu, m., little. 
peur, /., fear; avoir — , to be 

afraid; faire une — à, to 

frîghten. 
peut, peuvent, peux, près, ind, 

of pouvoir, 
peut-être, adv., perhaps. 
phrase, /., sentence. 
physionomie, /., face, 
pièce, /., pièce; coin; part; 

play. 
pied, m., foot; à — , on foot; 

faire à — , to walk. 
pierre,/., stone. 
pieusement, adv., piously. 
piston, m., piston ; cornet à — , 

cornet, 
piteux, -euse, adj., piteous. 
pitié, /., pity. 
place, /., place, seat, square; 

en — , ready ; en belle — , in 

a conspicuous place ; prendre 

— , to take one's place. 
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plAcer, tr.f to place; refl.y to 
place one's self. 

placide, m. y placid, quiet. 

plaf(md, m., ceiling. 

plaindre, tr., to pity; refl,, to 
complain. 

plaine, /., plaîn. 

plaintif, -ive, adj.j plaintive, 
moumful. 

plaire, ifUr.y to please; refl., 
to delight (in), like. 

plaisir, m., pleasure. 

plan, m.f plan, project. 

planche,/., board; hangar en 
— s, frame barn. 

plante, /., plant; jardin des 
— s, Botanical Garden. 

planté, -e, past part., standing. 

plat, -e, adj., flat, empty. 

platane, m., plane tree. 

plateau, m,, tableland. 

plein, -e, adj,, full, filled; en 
— e campagne, in the open 
country; en — e forêt, right 
in the f orest ; en — e rue, in 
the middle of the street. 

plein, adv,f full ; en — , entirely. 

pleurer, ifUr,, to cry, weep 
over. 

pluie, /., rain ; — fine, drizzle. 

plume, /., feather. 

plumet, m., plume. 

plus, adv.f more, most; — . . . 
— , the more . . . the more ; 
— de (+ nufnber)f more 
than; — dé Roussette (el- 
liptic)y no more Reddy; de 



— , besides, moreover; de 

— en — , more and more; 

ne . .^ . — , no more, no longer ; 

ne . . . — que, nothing else 

but; non — , either. 
plusieurs, indef. adj. and pron., 

several. 
plutôt, adv., rather. 
poche, /., pocket, 
poêle, /., frying-pan. 
poêlon, m., saucepan. 
poids, m., weight, burden, load. 
poignet, m. y wrist. 
poil, m. y hair. 
poing, m., fist. 
point, adv.f not at ail; ne . . . 

—7, not at ail. 
pointu, -e, adj. y pointed, sharp. 
poitrine, /., chest. 
police, /., police ; bonnet de — , 

foraging-cap. 
politesse/., politeness. 
polka, /., polka. 
pompe, /., pomp, splendor. 
pont, m. y bridge, deck. 
porte, /., door, gâte, threshold ; 

grande — , main gâte ; mettre 

à la — , to turn out of doors. 
portée, /., reach. 
porter, tr.y to carry, bear, wear, 

hâve, put. 
portrait, m. y portrait. 
poser, tr.y to place, set; ask; 

refi.y to ask one*s self. 
position, /., position, situation, 

station of life. 
possible, (kfjf., possible. 
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poste, m.j post, police station. 

pot, m.f pot. 

poudreux, -euse, adj.y dusty. 

poule, /., hen. 

pour, prep,y for, to, in order to, 

as; — que, conj.j in order 

that, so that. 
pourquoi, <idv., why. 
pourrais, pourrions, cond. of 

pouvoir, 
poursuite,/., pursuit. 
poursuivre, tr., to pursue. 
pourtant, adv.j however. 
pousser, /r., to push, shove; 

utter; — à bout, to provoke 

beyond endurance. 
poussière, /., dus t. 
pouvoir, intr., to be able, can, 

may; n'en — plus, to be 

completely exhausted. 
précaution, /., précaution. 
précédent, -e, adj.y preceding. 
précepteur, m., private tutor. 
précieux, -ieuse, adj,, precious, 

valuable. 
précisément, adv.j precisely. 
prélasser (se) refl.y to sit corn- 

fortably. 
premier, -iôre, adj.y first; — 

sujet, leading actor. 
prenait, imperf. ind.; prenant, 

près, part, of prendre, 
prendre, tr., to take, take up, 

seize, catch, move; — son 

parti, to make up one's mind ; 

— des renseignements, to 

make inquiries; refl.y to be 



taken ; s'y — , to go about it ; 

se — d'amitié pour, to take 

a liking to. 
préparer, /r., to prépare ; refi,^ to 

prépare one*s self, get ready. 
près, adv.y near; de — , close, 

close at hand, closely; à 

peu — , pretty nearly ; about ; 

so s(i; — de, prep.y near, 

nearly, by, about. 
présent, -e, adj.y présent. 
présentement, adv.y at présent, 
présenter, tr.y to présent, ofifer, 

introduce; refl.y to présent 

one's self, appear. 
président, m., presiding judge. 
presque, adv.y almost, hardly. 
pressant, -e, adj.y urgent. 
pressentiment, m. y présent!- 

ment, foreboding. 
presser, tr.y to press, clasp, 

crowd about; — de ques- 
tions, to ply with questions; 

intr. y to be urgent; refl.y to 

be in a hurry, crowd. 
prestance, /., bearing, carriage. 
prétexte, m., pretext. 
prévenir, tr.y to warn, notify. 
prévention, /., accusation. 
prier, tr.y to pray, urge, request; 

je vous en prie, I beg of you, 

please; se faire — , to re- 

quire urging. 
prince, m., prince, 
printemps, m., spring. 
pris, -e, past part, of prendre, 
prison, /., prison, jail. 
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pnsonmer, m., pnsoner. 
prit, past def. of prendre, 
privation,/., privation, hardship. 
priver, /r., to deprive; re/î., to 

deprive one's self. 
prix, m., price, value. 
probable, adj.j probable, likely. 
probablement, adv., probably. 
procès, m., lawsuit; summons; 

warrant. 
prochainement, adv,, soon. 
procurer, tr.y to get, help to 

get; refl., to obtain, get. 
prodigieux, -ieuse, adj., prodi- 

gious, wonderful. 
produire, /r., to produce, cause, 

hâve. 
produit, m., receipts, proceeds. 
profit, m., proût, reward. 
profiter, intr., to profit, avail 

one's self. 
profondeur, /., depth. 
progrès, m.j progress. 
projet, m., project. 
projeter, /r., to throw out. 
promenade, /., walk, public 

walk; faire ime — , to take 

a walk. 
promener, /r., to take out for 

a walk, take about; refl. y to 

take a walk. 
promettre, /r., to promise. 
promis, -e, past part, of pro- 
mettre, 
prompt, -e, adj., quick. 
prononcer, /r., to pronounce, 

utter. 



pronostic, m., prognostic. 
propice, adj. y favorable, 
propos, m.y remark; à — , 

timely. 
proposer, tr., to propose; refl.. 

to hâve in view. 
proposition /., offer. 
propre, adj. y proper, fit, sui table. 
prospère, adj. y prospercus. 
protéger, /r., to protect. 
protester, tr.y to protest. 
prouver, tr.y to prove. 
proverbe, w., proverb. 
provision, /., provision, stock, 

supply. 
provoquer, tr.y to provoke, call, 

cause, bring forth. 
prunelle, /., eyeball, eye. 
pu, past part, of pouvoir, 
public, -rique, adj. y public. 
public, m., public, audience; 

en — , before the public, 
puis, adv. y then. 
puisque, conj.y sînce, as. 
puissance, /., power. 
puisse,' puissions, près. subj. 

of pouvoir, 
pûmes, past def. of pouvoir, 
punir, tr.y to punish. 
pus, put, past def. ; pût, imperf 

subj. 0/ pouvoir. 
Pyrénées, /. pi. y Pyrénées. 



qu' = que. 

quadrille, m., quadrille. 

quai, m.y quay, wharf. 
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qualité, /., quality. 
quand) conj.^ when. 
quant à, adv.^ as to, as for. 
quarante, num. adj.j forty. 
quart, m., quarter, fourth. 
quartier, m., quarter, district. 
quatre, num. adj., four. 
quatre-vingts, num. adj.y eîghty. 
que, conj.f that ; than ; let ; 

ne . . . — , only, nothing but. 
que, adv., howl — de, adv., 

how many I 
que, rel. and inkrr. pron., whom, 

which, that. 
quel, -le, interr. adj.j which? 

what? 
quelconque, indef. adj.y any, 

any whatsoever. 
quelque, indef. adj.y some, any; 

— chose, something. 
quelquefois, adv. y sometimes. 
quelques-uns, — unes, indef. 

pron. y some, a few. 
quelqu'un, indef. pron. y some- 

body. 
Quercy; see note. 
querelle, /., quarrel. 
question, /., question, 
quête,/., collection, 
queue, /., tail ; handle ; former 

la — , to bring up the rear. 
qui, rel. and interr. pron. y who, 

whom, which, that. 
quitter, /r., to leave; ne pas 

— des yeux, not to take one's 
eyes off. 

quoi, rel, pron. y what; de — 



manger, enough to eat; — 
qu'il en soit, be that as it 
may. 
quoique, conj.y although. 



raconter, /r., to relate, tell, 
raide, adj.y stiff. 
raillerie, /., raillery, joke. 
raison, /., reason, cause, 
ralentir, /r., to slacken. 
ramasser, /r ., to collect. 
ramener, tr., to bring back. 
rameur, m., oarsman. 
ranger, tr., to arrange; rejl,, 

to gather. 
rapide, adj.y swift. 
rapidement, adv., rapidly, 

swiftly. 
rappeler, tr.y to recall, remind; 

refl.y to remember. 
rapporter, /r., to bring back, 

bring. 
rassurant, -e, adj.y reassuring. 
rassurer, tr.y to reassure, 
rayon, t»., ray. 
réalisation, /., realization. 
réaliser, tr.y to realize, achieve. 
réalité, /., reality; en — , in 

fact. 
rebaisser, tr.y to lower again. 
récalcitrant, -e, adj.y reluctant, 

unwilling. 
receleur, m., receiver of siolen 

goods, "fence." 
recette, /., receipts, proceeds, 

collection, contribution. 
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recevoir, /r., to receive. 
réchauffer, Ir.y to warm again, 

warm up; refl.y to warm 

one's self, get warm. 
recherche, /., search, quest, 

investigation; à la — de, 

in search of . 
rechercher, /r., to seek, search 

for, look for. 
récit, m. y story, relation, narra- 
tive, 
rédaxnation, /., protest. 
réclamer, tr., to claim, demand 

back again. 
reçoit, près. ind. of recevoir, 
recommandation, /., recom- 

mendation, advice. 
recommencer, tr.y to begin again. 
récompenser, tr.y to reward. 
réconforter, /r., to cheer up. 
reconnaissance, /., gratitude. 
reconnaître, /r., to recognize, 

know. 
reconnu, -e, past part.; recon- 
nus, past def. of reconnaître, 
recouvrer, tr.y to recover. 
reculer, intr.y to draw back, 

fall back. 
reçut, past def. of recevoir, 
redevenir, intr.y to become 

again. 
Red-Hill, an English village. 
redoubler, tr.y to increase 

greatly; t»/r., to redouble, 

increase greatly. 
redresser, tr.y to make straight ; 

rejl.y to straighten up ; sit up. 



réellement, adv.y really. 

refermer, tr., to shut, close; 
refl.y to shut, close. 

réfléchir, intr.y to reflect. 

réflexion,/., reflection. 

refrain, m., refrain, constant 
exclamation. 

refuge, t»., refuge, shelter, rest- 
ing place. 

réfugier (se), refl., to take 
refuge. 

refuser, /r., to refuse, décline; 
se — à croire, to be unable 
to bring one's self to believe. 

régal, m.y feast, treat. 

regard, w., look, glance, eye. 

regarder, tr., to look, look at, 
consider; recip., to look at 
each other. 

règlement, m., by-laws, stand- 
ing order. 

régler, tr.y to settle. 

regretter, tr., to regret. 

régulier, -ière, adj.y regular, 
steady. 

rejeter, tr.y to throw back; 
refl.y to fall back. 

rejoindre, tr.y to join, over- 
take. 

rejoint, -e, past part, of re- 
joindre. 

relation, /., relation ; se trouver 
en — s, to meet. 

relever, tr.y to raise again; 
refl.y to rise, get up. 

remarquable, adj.y remarkable. 

remercier, /r., to thank. 
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remettre, /r., to recover, de- 
liver, hand over; refi.^ to set 
one's self again, rise again, 
compose one's self, recover; 
se — en route, to set out 
again. 

Rémi, a proper name. 

remis, past def.; remis, -e, 
past part.; remit, past def. 
of remettre. 

remonter, ^r., to pull up; «n/r., 
to ascend, go up. 

remous, m., eddy, back-water. 

remplacer, tr.y to replace. 

remplir, /r., to fiU. 

remuer, intr., to move, stir. 

rencontre, /., meeting, en- 
counter. 

rencontrer, tr., to meet, find; 
refl.f to be met with, be seen ; 
recip.f to meet, meet each 
other. 

rendre, /r., to render, restore, 
give back, make; — visite, 
to pay a visit, make a call; 
refl.f to go; accept. 

reniflement, m., sniffing. 

renifler, intr., to snîff. 

renoncer, intr. y to renounce, 
give up. 

renouveler, tr.y to renew; refl.y 
to be renewed. 

renseignement, m., informa- 
tion, inquiry; prendre des 
— s, to make inquiries. 

rentrer, intr. y to return, come 
in again, return home. 



renverser, tr.y to upset, spill, 
knock down, overwhelm. 

reparaître, intr. y to reappear. 

repartir, intr., to set out again. 

reparut, past def. of reparaître. 

répertoire, m. y repertory, list 
of plays, program. 

répéter, tr.y to repeat, rehearse ; 
refl.y to repeat to one's self. 

répétition, /., rehearsal. 

replacer, tr.y to replace, place 
again. 

réplique, /., reply. 

répliquer, intr. y to reply. 

répondre, intr. y to answer. 

réponse, /., answer. 

repos, m. y rest. 

reposer, tr.y to place again; 
refl.y to rest. 

reprendre, tr.y to take again, 
take away, take up again, 
résume. 

représentation, /., performance. 

représenter, tr.y to perform, act. 

reprimes, repris, past def.; 
repris, -e, past part, of re- 
prendre. 

reprise, /., retaking; à plu- 
sieurs — s, several times, re- 
peatedly. 

répugnance, /., dislike; avoir 
de la — à, to be reluctant 
or loath to. 

réserver, tr.y to reserve. 

résigner, tr.y to resign; refl.y 
to resign one*s self, be recon- 
ciled (to). 
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résistance,/., résistance. 
respectueux, -ueuse, adj.^ re- 

spectful, proper. 
respiration, /., breathing. 
respirer, intr.^ to breathe. 
responsable, adj,y responsible. 
ressembler, irUr.y to resemble. 
reste, ^yf., rest, remainder. 
rester, intr., to remain; il 

me reste, I hâve left. 
résultat, m., resuit. 
résumer, tr,, to sum up; refi.^ 

to be summed up. 
retarder, tr., to delay, put off. 
retenir, tr., to retain, keep, 

keep back, hold back. 
retentir, in/r., to resound, ring. 
retenu, -e, past part, of retenir, 
retirer, tr., to withdraw, take 

away, get. 
retomber, mtr., to fall down 

again, fall. 
retour, m., return; au — , on 

coming back. 
retourner, intr., to return, go 

again, go back; refl., to turn 

around. 
retrouver, tr., to find again, find. 
réunion, /., reunion, gathering, 

party. 
réunir, tr., to réuni te, gather. 
rêve, m., dream. 
réveiller, tr., to awaken; refl., 

to awake, wake up. 
revenir, intr., to return, come 

back; — sur ses pas, to 

retrace one's steps. 



revenu, -e, past part, of re- 
venir. 

rêverie, /., rêverie, dream. 

reverrais, cond. of revoir. 

revêtir, tr., to put on. 

reviendra, reviendrai, fut.; re- 
viens, près. ind. and imper.; 
revînmes, revinrent, revint, 
past def. of revenir. 

révolter (se) rejl., to revolt, 
rebel. 

revue, /., review; passer en 
— , to examine; give an 
exhibition of. 

Rhône; see note, 

riant, past part, of rire. 

riche, adj., rich, wealthy. 

richesse, /., riches, wealth. 

rideau, m., curtain. 

ridicule, adj., ridiculous. 

rien, indef. pron., anything, 
nothing ; ne . . . — , nothing ; 
en — , at ail. 

Riquet; see note. 

rire, intr., to laugh; — au nez 
de, to laugh in a person's 
face. 

rire, m., laugh, laughter. 

rissolé, -e, past part., browned, 
brown. 

rive, /., shore, bank. 

rivière, /., river. 

rôder, intr., to roam, prowL 

rôle, m. y part. 

rose, adj., rosy, pink. 

Rouen ; see note. 

Rouergue ; see note. 
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rouge, aàj., red. 

rougeaud, m., ruddy-faced fel- 

low. 
roulement, m., rumbling. 
rouler, m/r., to roll; — de 

gros yeux, to look angfîly; 

refi.f to roll one's self. 
Roussette , /. , Reddy . 
route, /., road, way, journey; 

grande —, highway; en — , 

on the way, off, let us go; 

faire à pied la — , to walk 

the distance; se mettre en 

— , to set out; se remettre 

en — , to set out again. 
rouvrir, /r., to open again; 

refl.., to open again. 
Royat; see note. 
ruban, m., ribbon. 
rude, adj,, harsh, rough, hard, 

fierce, severe. 
rudement, adv., roughly. 
rue, /., Street; en pleine — , 

in the middle of the street; 

musicien des — s, itinérant 

musician. 
ruiner, tr., to ruin. 
ruisseau, m., brook. 



s' = se. 

sa, poss, adj, f. sing.y his, her, 

its, one*s. 
sabot, m., wooden shoe. 
sac, m.y sack, bag, knapsack. 
sachant, près, part.; sache, près. 

subj. of savoir. 



sage, adj. y wîse. 

saint, m. y saint. 

Saint-Flour ; see note. 

Saint-Médard ; see note. 

Saint-Nectaire ; see note, 

sais, près. ind. of savoir. 

saison,/., season. 

sait, près. ind. of savoit. 

salle, /., hall, room; — de 

spectacle, theater. 
salon, m.y drawîng-room. 
saluer, /r., to greet, bow to. 
salut, m.y bow; grand — , low 

bow. 
samedi, m.y Saturday. 
sanglot, m.y sob. 
sans, prep.y without; but for; 

— que, conj.y without. 
santé,/., heal th. 
Saône; see note. 
satisfaction, /., satisfaction, 

pleasure. 
satisfaire, /r ., to satisfy, gratify. 
satisfait, past part, of satisfaire ; 

adj. y pleased. 
saurais, cot^d. of savoir, 
sauter, intr.y to leap, jump, 

skip. 
sauvegarde, /., safeguard. 
sauver, tr.y to save; rejl.y to 

escape, run away. 
savant, -e, adj. y learned, 

trained ; chien — , trick dog ; 

vache — e, trick cow. 
savant, m., scholar; trick dog. 
savoir, tr.y to know; can; je ne 

saurais, I cannot. 
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scène, /., scène, row, stage; 
entrer en — , to appear or 
perform on the stage. « 

science,/., science. 

se, pers, pron.y one's self, 
himself, herself, itself, them- 
selves, each other, one an- 
other; to one's self, to him- 
self, etc. 

seau, m.f pail. 

sébile, /., small wooden bowl. 

sec, sèche, adj., dry. 

sécher, /r., to dry. 

second, -e, nutn. adj., second. 

seconde, /., second. 

secours, t»., help, relief. 

secousse, /., shock. 

secret, m., secret. 

seigneur, m., lord. 

Seine ; see note. 

séjour, m. y stay, place, résidence. 

selon, prep.j according to. 

semaine,/., week. 

sembler, intr.f to seem. 

sens, m., sensé; — dessus 
dessous, upside down. 

sensation, /., sensation. 

sensible, adj.f sensitive; sore. 

sent, près. ind. of sentir. 

sentiment, m., feeling, opinion. 

sentir, /r ., to feel ; smell ; — bien, 
to be well aware; refl.y to 
feel one's self, feel that one is. 

séparation,/., séparation. 

séparer, tr.^ to sépara te; refl.^ 
to part, part company (with), 
leave. 



sept, num. adj.j seven. 

sera, fut. ; serais, cond. of être. 

série, /., séries. 

sérieusement, adv.^ seriously. 

serions, cond. of être. 

serre, /., greenhouse. 

serrer, /r., to press, tighten, 

fit tight, clasp, hug. 
service, m., service; se mettre 

en — , to become a servant, 
serviette, /., napkin. 
servir, /r., to serve; refl., to 

serve one's self; se — de, 

to make use of , use ; se faire 

— , to be serve d. 
ses, poss. adj.f his, her, its, one's. 
seuil, m., threshold. 
seul, -e, adj.y alone, mère, only, 

sole, 
seulement, adv., only, namely. 
si, conj.y if, whether. 
si, adv.y so; yes; ah! — , oh, 

yes! — {-{• adj.) que, how- 

ever. 
siège, m., seat. 
sien (le), la — ne, poss. pron., 

his, hers, its, one's own. 
siffler, /r., to whistle to; intr.^ 

to whistle. 
signal, m., signal, 
signe, m., sign, nod; faire — 

à, to beckon. 
significatif, -ive, significative, 

significant. 
signifier, /r., to mean. 
signer (Italian), m., Mr. 
signera {Italian)yf.j Mrs. 
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silence, m., silence, 
silencieusement, adv.y silently. 
silencieux, -ieuse, adj.j silent. 
simple, adj.y simple. 
simplement, adv.y simply; tout 

— , merely. 
sincèrement, adv.j sincerely, 

truly. 
singe, m.f monkey. 
singulier, -ière, adj.j singular, 

pec\iliar, strange. 
sinon, conj.y if not, otherwise. 
situation, /., situation, circum- 

s tance, 
situé, -e, adj.y situated. 
six, num. adj.j six. 
société, /., Society, company, 

public, 
sœur, /., sis ter. 
soie, /., silk. 
soif, /., thirst; avoir — , to be 

thirsty. 
soigner, tr., to take care of, 

look after, nurse, mînister. 
soin, m., care; pi., cares, at- 
tentions, pains, 
soir, m.y evening, night. 
soirée, /., evening. 
sois, imper, and près, subj.; 

soit, près. subj. of être, 
soixante, num. adj., sixty; 

dix, seventy ; qtdnze, 

seventy-five. 
sol, m., ground; floor. 
soldat, m., soldier; sac de — , 

knapsack. 
soleil, m., sun, sunshine. 



solide, adj.j solid, strong, gréa t. 
solidement, adv., firmly. 
sollicitude, /., solicitude, care. 
sombre, adj.t dark, duU, gloomy. 
somme,/., sum. 
sommeil, m., sleep; avoir — , 

to be sleepy. 
sommes, près. ind. of être, 
sommet, m., top. 
son, sa, ses, poss. adj., his, her, 

its, one's. 
son, m., Sound. 
songer, intr., to think. 
sonner, intr., to ring, strike, 

jingle. 
sonnerie, /., tinkling sound. 
sont, près. ind. of être, 
sort, m., fate. 
sorte, /., sort, kind ; de — que, 

conj., SO that. 
sortir, ir., to take out; intr., 

to go out, corne out, leave, 

émerge, 
sou, m., cent, 
souci, m., anxiety; sans — , 

free from care. 
soucoupe, /., saucer. 
soufGLe, m., breath. 
souffler, intr., to blow. 
soufflet, m., box on the car, 

slap in the face, 
souffrir, intr., to suffer. 
souhait, m., wish; à — , as 

one would hâve it. 
souhaiter, tr., to wish, wish for. 
soulever, tr., to raise, lift; rejl,, 

to be raised, sit up, arise. 
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soulier, m., shoe. 

soupçonner, ir., to suspect. 

soupe, /., soup. 

souper, m.j supper. 

souper, intr,, to take supper, eat. 

soupirer, intr., to sîgh. 

source, /., spring. 

sourd, -e, adj.y deaf. 

sourdine, /. ; en — , sof tly. 

sourire, intr.f to smile. 

sourire, m., smile. 

sous, prep., under, beneath. 

sous, pi. of sou. 

soutenir, /r., to support y reci p. ^ 
to stand by each other. 

soutien, m., support, protection. 

soutient, près. ind. oj soutenir. 

souvenir (se), re/î., to remem- 
ber. 

souvenir, w., remembrance, rec- 
ollection, memory, reminder. 

souvent, aàv., often. 

souviens, près. ind. and imper, 
of se souvenir. 

soyez, imper, of être. 

spectacle, m., spectacle; salle 
de — , theater. 

spectateur, m., spectator. 

station,/., station. 

strophe,/., stanza. 

stupéfaction, /., stupéfaction. 

stupéfier, /r., to astound. 

stupidité,/., stupidity. 

su, -e, past part, of savoir. 

subir, tr.f to undergo. 

succès, m., success. 

successeur, m., successor. 



successivement, adv., succès- 

sively. 
sud, m.y South. 
suer, intr., to sweat. 
suffire, intr.f to suffice. 
suffisant, -e, adj., sufficient. 
suggérer, /r ., to suggest, inspire, 
suis, près. ind. of être; also 

près, ind, and imper, of 

suivre. 
Suisse,/., Switzerland. 
suite, /., conséquence, resuit; 

ainsi de — , and so forth; 

par — de, in conséquence 

»of ; tout de — , at once, 
suivant, -e, adj., next, folio w- 

ing. 
suivant, prep., according to» 
suivre, tr., to folio w. 
sujet, m., subject, plot, topic; 

îndividual, créature ; premier 

— , leading actor; au — de, 

about. 
superbe, adj., superb, splendid. 
supériorité, /., superiority, 
sur, prep., on, upon, over, out 

of, after. 
sûr, -e, adj., sure, 
sûr, adv,, surely. 
sûrement, adv., surely. 
sûreté, /., safety. 
surmonter, tr., to surmount. 
surprenant, -e, adj. , surprising. 
surprendre, tr., to surprise, 

overhear. 
surpris, -e, adj., surprised. 
surprise, /., surprise. 
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sursaut, m., start; être réveillé 

en — , to be startled out of 

one's sleep. 
surtout, adv.y above ail, espe- 

cially. 
surveiller, /r., to watch. 
survenir, îw/r., to corne unex- 

pectedly. 
survenu, -e, past part, of 

survenir, 
sympathie, /., sympathy. 



V = te. 

ta, poss. adj. /. sing.j your. 
table, /., table, 
tâcher, intr.y to try. 
taille,/., waist; figure; size. 
tailleur, m., tailor; — de 

pierre, stone cutter, mason. 
taire, /r., to say nothing of; 

refl.t to keep still, remain 

silent. 
talent, m., talent. 
talon, m.j heel; sur mes — s, 

at my heels ; tourner les — s, 

to go away. 
tambour, m., drum; drummer; 

— -major, drum major, 
tandis que, conj.j while, whereas. 
tant, adv., so much, so many; 

— que, conj., as long as. 
tante, /., aunt. 

tantôt, adv. y in a little while; 

a little while ago; — . . . 

— , now . . . now. 
tapage, m., uproar. 



tape, /., slap. 

taper, inlr.j to hit. 

Tarascon ; see noie, 

tard, adv,, late. 

tarder, intr., to delay, be long; 

ne pas — à être, to be soon. 
tasse, /., cup. 
tasser, /r., to heap up; chiens 

tassés, dogs huddled together ; 

refl., to crowd together. 
tâter, tr.y to feel. 
te, pers. pron.j you, to y ou; 

yourself, to yourself. 
tel, -le, indef. adj. y such. 
télégraphique, adj. y télégraphie. 
témoigner, /r., to testify. 
témoin, m. y witness. 
tempête, /., storm. 
temps, m., time; weather; tense; 

de — en — , f rom time to time, 

now and then. 
tendre, /r., to stretch, stretch 

out, hold out, offer. 
tendre, adj. y tender, soft, 
tendrement, adv.y tenderly, af- 

fectionately. 
tenir, /r., to hold, fix ; n'y plus 

— , to be unable to stand it 

any longer; refl.y to stand, 

remain, sit; be held, take 

place, 
tenter, /r., to try. 
tenue, /., dress; grande — , 

full dress. 
terminer, /r., to end. 
terre, /., earth, ground; à — , 

on the ground. 
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terrible, adj.^ terrible, dreadful. 
terriblement, adv.j terribly. 
terrine, /., earthen pan, dish. 
tête, /., head ; se mettre en — , 

to take it into one's head. 
théâtre, m., theater. 
tiède, adj.j lukewarm. 
tien (le), la — ^ne, poss. pron.y 

yours. 
tiens, près. înd. and imper.; 

tient, presi ind. of tenir. 
Tilsitt ; see note. 
timbrer, /r., to stamp. 
Times (The), the great London 

daily. 
tirer, Ir., to draw, pull, take 

out, bring out; refi.^ to get 

out, go through. 
tiret, m. y dash. 
tison, m., burning pièce of wood, 

firebrand. 
titre, w., title. 
toi, pers. pron., you; — -même, 

yourself. 
toilette, /., toile t, dressing. 
toit, m.f roof. 
tomber, intr.y to fall; faire 

— , to drop, 
ton, ta, tes, poss. adj., your. 
ton, m.j tone, accent. 
tordre, /r., to twist; refl., to 

writhe; se — de rire, to be 

convulsed with laughter. 
tôt, adv.j soon. 
toucher, /r., to touch, move, 

affect ; receive (money) ; refl.f 

to reach. 



toujours, adv., always, fore ver, 

still, nevertheless. 
Toulouse ; see note, 
tour, m.j turn; trick, stunt; 

faire le — , to go around; 

faire des — , to do stunts. 
tourbillonner, intr., to whirl. 
tourelle, /., turret. 
tourmenter, tr.y to torment, 

distress, trouble. 
tourner, /r., to turn; intr.y to 

be shifted; refl., to turn, 

turn around. 
Toumon ; see note. 
tournure,/., figure, appearance. 
tous, pi. of tout (when pro- 

nouny final s is sounded), 
tout, -e, indef. adj., ail, whole, 

any; fuU; — le monde, 

everybody ; tous deux, both ; 

tous les soirs, every evening. 
tout, indef. pron., ail, every- 

thîng. 
tout, adv.y entirely, quite, very; 

— à coup, suddenly; — en, 
while ; — à fait, entirely ; 

— au haut, at the very top ; 

— au moins, at the very 
least; — de suite, at once. 

trace, /., trace, footstep. 
tracer, /r., to lay out. 
traduire, /r., to translate, 
tragique, adj., tragic, tragical. 
train, w., train; en — de, in 

the act of, busy. 
traîner, tr., to pull, drag, draw. 
traire, /r., to milk. 
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trait, près, ind. of traire, 
traite, /., stage, stretch ; d'une 

— , at one stretch, at a single 

journey. 
traite, past part./, sing. 0/ traire ; 

also près. ind. of traiter, 
traiter, /r., to treat. 
tranche, /., slice. 
trancher, tr., to settle. 
tranquille, adj.y quiet, calm, 

easy; sois — , set your mind 

at ease. 
tranquillement, adj.^ quietly. 
transformation, /., change. 
transformer, /r., to transform, 

couvert, 
transition, /., transition, 
transmettre, /r., to transmit, 
travail, m., work; table de — , 

writing table, 
travailler, intr.^ to work. 
travers, w., breadth; à — , 

prep.y through; planté de 

— , slanting. 
traversée, /., crossing. 
traverser, tr., to cross, pass 

through. 
tremblement, m., trembling. 
trembler, intr.y to tremble, 

shake. 
trente, num. adj.t thirty. 
très, adv., very. 
trésor, m.f treasure. 
triomphal, -e, adj.y triumphal. 
triomphalement, adv.y trium- 

phantly. 
triomphe, m., triumph. 



triste, adj.y sad. 
tristement, adv.y sadly. 
tristesse,/., sadness. 
trois, num. adj.y three. 
troisième, num. adj.y third. 
tromper, tr.y to deceive; rejl.y 

to be mistaken, make a mis- 

take. 
trompette, /., trumpet; — à 

coulisse, slide trombone, 
tronc, m. y trunk. 
trop, adv.y too, too much, toc 

many. 
trottiner, intr.y to jog along. 
trou, m. y hole. 
troubler, tr.y to trouble, dis- 

turb. 
troupe, /., troop, theatrical 

Company, 
trouvé, -e, past part, of trouver ; 

enfant — , foundling; En- 
fants — ^s, Foundling Asylum. 
trouver, tr.y to find; refl.y to 

find one 's self, happen to be, 

be. 
Troyes; see note. 
tu, pers. pron.y you. 
tuer, tr.y to kill. 



un, -e, indef. art. y a, an; 1* — , 
indef. pron.y one; les — s 

. . . les autres, some . . . 
the others. 

un, -e, num. adj.y one. 

uniforme, adj., uniform. 

uniforme, m., uniform. 
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iiiii<Itte, adj., only, sole. 
XJssel ; see note, 
utile, cLdj.y useful. 



va, près. ind. and imper, of aller. 

vache,/., cow. 

vais, près. ind. of aller. 

Valence ; see note, 

valeur,/., value. 

vallée, /., valley. 

vallon, m.f vale, small valley. 

valoir, intr.y to be worth, be as 
good as; — mieux, to be 
better. 

valse,/., waltz. 

valser, intr.y to waltz. 

variante,/., variation, altération. 

varié, -e, adj., varied. 

variété, /., varie ty. 

vas, près. ind. of aller. 

vaudrait, cond.; vaut, près, 
ind, of valoir; 

veau, m. y veal; calf. 

vécu, -e, past part, of vivre. 

veille, /., eve, day before. 

Velay ; see note. 

velours, w., velvet. 

vendre, tr.y to sell. 

venir, intr.y to corne ; — cher- 
cher, to corne and get, corne 
for; — de (+ »»/.), to hâve 
just (-f- Pctst part.), 

vent, m. y wind. 

vente,/., sale. 

ventre, m., stomach. 

verandah,/., véranda. 



vérifier, tr.y to verify. 

véritable, adj.y true, real. 

véritablement, adv., really. 

vérité, /., truth. 

verra, verras, fut. of voir. 

verre, m., glass. 

verrez, fut.; verrions, cond. 
of voir. 

vers, prep.y towards. 

verser, tr.y to pour. 

vert, -e, adj.y green. 

vertu, /., virtue. 

veste, /., round jacket. 

vêtement, m., garment; pi., 
clothes. 

vétérinaire, w., veterinary sur- 
geon. 

vêtir, tr.y to dress. 

vêtu, -e, past part, of vêtir. 

veuf, m.y widower. 

veuille, près, suhj.; veut, près, 
ind. of vouloir. 

veuve,/., widow. 

Vevey ; see note. 

viande,/., méat. 

vide, adj.y empty. 

vider, tr.y to empty. 

vie,/., life, iiving; être en — , 
to be alive. 

vieillard, m.y old man. 

vieille, /. of vieux. 

vieillesse,/., old âge. 

vieillir, intr.y to grow old. 

viendrait, cond. of venir. 

Vienne ; see note. 

vienne, près, suhj,; vient, près, 
ind, of venir. 
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vieux, vieil, vieille, adj.j old. 
vieux, m., old man. 
vif, vive, adj.f lively; great. 
vigoureusemeQt, adv.j energeti- 

cally. 
vigoureux, -euse, adj.j vigorous, 

robust. 
vilain, -e, adj.y ugly. 
village, m. y village, 
ville, /., town, city ; — d'eaux, 

watering-place. 
Villefiranche ; see note. 
vîmes, pasi de}, of voir, 
vingt, num. adj.y twenty; — 

-huit, twenty-eight ; quatre- 

— s, eighty. 
vingtaine, /., score, 
vins, vint, past def. ; vînt, imperf. 

subj. of venir, 
violent, -e, adj.y violent. 
violon, m. y violin. 
virent, past def. of voir, 
virtuose, m., artist. 
vis, past def. of voir ; also près. 

ind. of vivre, 
vis-à-vis, adv.y opposite; faire 

— , to stand opposite ; être — 

de, to be seated opposite, 
visage, m., face, 
visite, /., visit, call. 
visiter, /r., to visit. 
vit, past def. of voir ; also près. 

ind. of vivre. 
Vitalis, a proper name. 
vite, adv.y quickly, fast; au 

plus — , as fast as possible, 
vitre, /., pane, glass. 



vitré, -e, adj.y glazed, inclosed 

with glass. 
vivant, -e, adj.y living, alive. 
Vivarais ; see note. 
vive, /. of vif. 
vivement, adv.y quickly, keenly, 

sharply. 
vivre, intr.y to live. 
voici, prep.y hère is or are, this 

is, thèse are. 
voie, /., way; — s de fait, as- 

sault, blows. 
voilà, prep.y behold, there is or 

are, that is, those are, such 

is ; le — , there he is, there it is. 
voile, /., sail. 
voir, tr.y to see. 
voisin, m.; -e, /., neighbor. 
voiture, /., carriage. 
voix, /., voice. 
vol, m.y theft. 

voler, tr.y to steal, rob, fleece. 
voleur, m.y thief; au — ! stop 

thief! 
volonté,/., will. 
volontiers, adv.y gladly, with 

pleasure. 
votre, vos, poss. adj.y your. 
vôtre (le), poss. pron.y yours. 
voudrai, fut.; voudrais, cond.; 

voudrez, fut. of vouloir, 
vouloir, tr.y to wish, want; je 

voudrais, I would like; — 

bien, to be willing to, be 

kind enough to, consent to; 

— dire, to mean ; au moment 

voulu, at the proper time. 
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VOUS, pers. pron.y you, to you; 

yourself, to yourself; your- 

selves, to yourselves; each 

other, to each other. 
voûter, refl., to stoop, be bent. 
voyage, w., journey, travel, 

trip. 
voyager, intr., to travel. 
voyais, imperf. ind.; voyant, 

près, part.; voyez, près, ind, 

of voir, 
vrai, -e, adj.y true, real. 
vraiment, adv,, truly. 



vu, -e, past part, of voir, 
vue, /., view, sight, eyesight. 



y, adv., there; to it; il 

there is or are ; ago. 
yeux, m. pi., eyes, look. 



— a, 



zèle, m.y zeal. 
Zerbino {Italian, 
dog's name. 
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